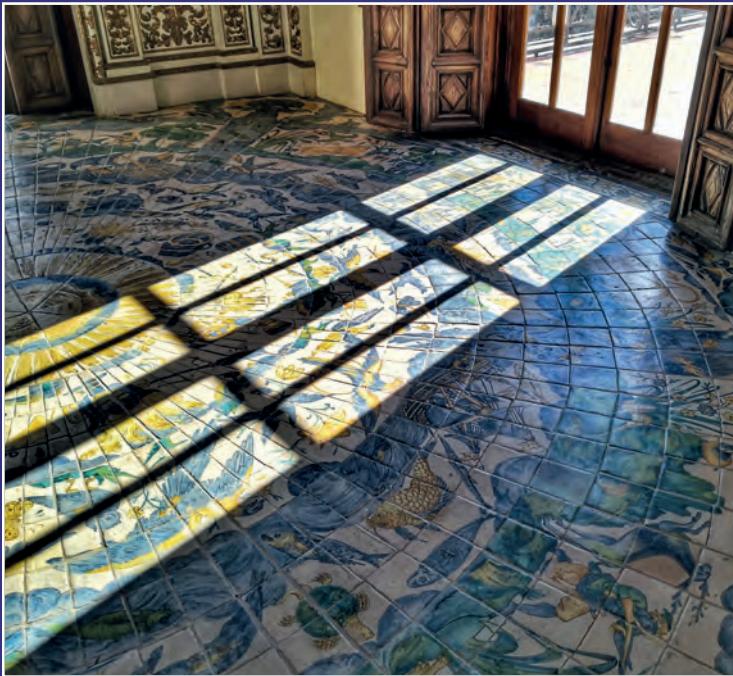


# SanguijuELA



JUAN RAMÓN CALABUIG RODRIGO





# SanguijuELA

Juan Ramón Calabuig Rodrigo





*SanguijuELA*

© Juan Ramón Calabuig Rodrigo  
© de esta edición: Olé Libros, 2022

ISBN: 978-84-17307-82-0

Depósito legal: V-xxxxx-2020  
Impreso en España

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código Penal). Las solicitudes para la obtención de dicha autorización total o parcial deben dirigirse a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos).

.....

KALOSINI, S. L.  
Grupo editorial **olelibros**  
[equipo@olelibros.com](mailto:equipo@olelibros.com)  
[www.olelibros.com](http://www.olelibros.com)

## SanguijuELA

Ací mostre part de la meua experiència de vida amb aquesta sanguijuELA que dia a dia em deixa menys marge de maniobra. Compartir-la és la meua forma de visibilitzar l'existència de la ELA. Els que convivim amb aquesta malaltia necessitem tindre l'esperança en què es trobe cóm curar-la i això sols s'aconsegueix amb finançament en I+D i reforçant les associacions que tant ens ajuden a viure dignament.

Us anime a col.laborar,



ADELA Comunidad Valenciana  
Associació valenciana  
d'esclerosis lateral amiotrófica.  
Treballant per a l'esperança.  
Entitat declarada d'utilitat pública

LA CAIXA ES03 2100 2779 7502 0002 3412

o també pots fer-ho per la pàgina web:  
<https://adela-cv.org/donativo/>

recorda especificar com concepte *SanguijuELA*.



Aquest llibre no haguera estat possible sense l'acurada i entusiasta col·laboració d'amics i familiars. Cal destacar el treball d'estructura i pròleg fet per Concha Mir i Alfonso Lázaro; les constants correccions i suggeriments per part d'Antònia Cabanilles; l'escrit de contraportada fet amb molta cura per Roger García; les gestions del meu germà Vicent Calabuig que han fet possible l'edició de *SanguijuELA*; i la coordinació de Lidia Moreno per tal d'aconseguir aquest resultat final. Menció a banda mereix José María Peguero per les meravelloses il·lustracions, qui amb una especial sensibilitat ha captat les emocions que volia transmetre en cada poema. Us estime.

Per últim, volia aclarir-vos el perquè del bilingüisme. Vaig nàixer a les muntanyes de Cantabria, ma mare sempre ha parlat castellà, mon pare, de Gandia, valencià com cal. M'he criat a Ròtova i SÓC valencià com cal. Em vaig fer mestre a Terol i he compartit una part important de la vida amb aragonesos, a més d'haver estudiat Hispàniques en la Universitat de Barcelona. Tot això ha fet que les meues vivències i sentiments es desenvolupen i s'expressen tant en la llengua castellana com en la llengua catalana.



# PRÓLOGO A CUATRO MANOS

Este segundo poemario de Ramón, poeta prolífico que derrocha su limitada energía en cada verso, nos parece una ocasión adecuada para desarrollar una idea que le asaltó a Concha un día paseando por la Val de Molinos de Andorra. Lidia, Ramón, Concha y Alfonso que han compartido experiencias vitales intensas en cuatro lugares: Teruel, Barcelona, Valencia y Alacón se enfrentan a la apasionante tarea de vincular la poesía de Ramón con los cuatro elementos de la Naturaleza: Tierra, Agua, Aire y Fuego.

No hay más que detener la mirada a nuestro alrededor para tomar conciencia de la belleza de la Tierra en que vivimos y de la suerte que tenemos de compartirla con los nuestros: seres humanos cuya evolución azarosa conjuga estos cuatro elementos, estas cuatro partes de un todo armónico.

**TIERRA.** Este planeta azul, pequeño dentro del sistema solar y minúsculo en nuestra galaxia, que orbita alrededor de una estrella, con un eje inclinado, tiene alrededor de 4500 millones de años de antigüedad, que no es nada comparado con la edad del Universo a partir de la Gran Explosión o Big Bang, hace alrededor de 13800 millones de años. Tal como escribe nuestro compatriota López Otín, ese primer momento pudo ocurrir en virtud de tres circunstancias: una infinita densidad, una elevadísima temperatura y una reducida entropía. Entonces reinaban la

homogeneidad y el orden. En ese instante comenzó el Tiempo.

Pero esto duró poco, porque rápidamente el Universo empezó a expandirse y se generó la entropía postulada en la Segunda Ley de la Termodinámica, que afirma lo siguiente: en un sistema aislado que no está interactuando con su entorno, la entropía nunca disminuye. Según Steve Pinker, este concepto de entropía o desorden constituye la piedra angular de la condición humana, define el destino del universo y el propósito último de la vida, la mente y el esfuerzo humano: desplegar la energía y el conocimiento para contener la marea de entropía y construir espacios de refugio beneficiosos.

El ser humano aún no estaba allí pero unos cuantos millones de años más tarde surgió la vida en las primeras células, en organismos microscópicos que buscaban adaptarse al medio ambiente y sobrevivir. Este esfuerzo adaptativo nos ha traído hasta aquí, a este hogar nuestro, a este planeta azul que tenemos que cuidar para que siga desplegándose la vida.

La poesía de Ramón contiene este primer elemento: la Tierra. Representa lo tangible, lo material, nuestras raíces, nuestro pueblo, la realidad que nos envuelve, el lugar al que nos anclamos para no perder la cordura. Es el elemento de la fuerza que nos permite mantenernos estables en relaciones, ideas y proyectos. Es firmeza, tenacidad, búsqueda de lo concreto, paciencia, cautela y seguridad.

Estas características se manifiestan en poemas como “És bonic anar cap avall però sense presa”;

“Fent una ullada”; “El indomable, el que pasó”; o “La rabosa”;

**AGUA.** La vida vino del mar. El ser humano aún no estaba allí, pero los primeros microorganismos descubrieron una manera peculiar de adaptarse y de sobrevivir: crecer y desarrollarse dentro de otro ser. Y así surgieron las primeras bacterias consistentes en células con núcleo y a partir de ahí se fue desarrollando la vida.

Desde Darwin sabemos que todas las especies de seres vivos en nuestro planeta han evolucionado de un antepasado común. Si partiendo de una foto nuestra, tal como propone el experimento de Richard Dawkins, colocáramos encima una de nuestro padre, después otra de nuestro abuelo, otra de nuestro bisabuelo, tatarabuelo, y así sucesivamente, llegaríamos a encontrarnos, después de 185 millones de generaciones de padres, abuelos y bisabuelos, cara a cara con un pez. Este hilo común que nos vincula a todos los seres vivos se contiene en una estructura molecular en forma de doble hélice, el ADN de cada célula, compuesto por tres mil millones de unidades químicas de las cuatro letras de la vida: Adenina, Citosina, Guanina y Timina. En el ser humano esta cadena de la vida se encuentra empaquetada en 23 pares de cromosomas.

El agua es la vida y en la poesía de Ramón se vislumbra este elemento. El Agua es vitalidad, sentimiento y emoción. También es mar, con su calma y su fuerte oleaje, unas veces nos da paz pero otras cambia, se agita y nos atormenta arrebatándonos ese

equilibrio tan ansiado. Flexibilidad, adaptabilidad, fluidez, intimidad, necesidad de vincularse emocionalmente. Es el elemento del entendimiento, del escuchar, de ser receptivo, de la empatía; es el componente que cede, que se adapta, retrocede y acepta.

Estas peculiaridades se manifiestan en poemas como “La Gran Madre”; “Tengo, tengo, tengo”; o “Gràcies a la vida”.

**AIRE.** Después de la Gran Explosión, los gases generados, junto con la gravedad, comenzaron a formar agrupamientos moleculares que con su condensación formaron estrellas y planetas. Millones de años más tarde el oxígeno se adueñó de la Atmósfera en lo que los geólogos conocen como Gran Oxidación y, más tarde aún, se transformó en el aire que respiramos. Lo producen las plantas como efecto de la fotosíntesis y se combina con los nutrientes para que nuestras células vivan. El principal motor de nuestra actividad, el oxígeno, al que, por antonomasia, identificamos como el aire.

La poesía de Ramón se esparce con este gran elemento de la Naturaleza al que asociamos estas características: libertad, ideas, cambio, desapego, perspectiva, curiosidad y necesidad de socializar. Es el elemento de la fluidez, de la vivacidad, cambia de dirección en cualquier momento. Nos permite cambiar de opinión. Es posible el sueño y el soñar. Engloba el misterio del amor y sus aromas; no tiene límites claros de acción y pensamiento. El Aire simboliza lo inmaterial, los sueños, nuestros anhelos más íntimos. Nos permite viajar a mundos desconocidos,

a planetas inexistentes, a tierras imaginarias y podemos realizar acciones imposibles.

Poemas que llenan el Aire tienen títulos como “Sueños del más allá”; “Espurnes viatgeres”; “El camí”; “Mediterránea”; o “Amor”.

**FUEGO.** Fue un descubrimiento determinante en la evolución, desde los Australopitecus hasta el género Homo. Si bien los primeros lo conocían, los datos indican que hasta hace aproximadamente un millón de años con el Homo Erectus no se inició el proceso de su control. Y es en el Paleolítico cuando los humanos pudieron domesticarlo. Su uso amplió la supervivencia de los grupos humanos porque permitió ahuyentar animales peligrosos, calentar las cuevas, cocer la carne, acceder al tuétano de los huesos, afinar las puntas de las lanzas, reunir en torno a él a todos los integrantes del grupo y fomentar su cohesión, etc. Por encima de todo supuso un importante elemento de control de la Naturaleza que favoreció la adaptación.

La poesía de Ramón se enciende con este elemento de la Naturaleza: pasión, energía, fuerza, claridad, voluntad, iniciativa e impaciencia. Es el elemento que reacciona rápidamente, con entusiasmo, el que está siempre viendo posibilidades, es impetuoso e invade espacios. El Fuego también es el conocimiento, la sabiduría y la rebeldía que nos permite analizar, profundizar, persuadir y convencer a los demás para avanzar hacia un mundo mejor.

Esta fuerza se puede apreciar en poemas como “La nostra terra el nostre poble”; “Rapeando”; o “Creen- cias”.

Estos cuatro elementos se concentran en algo tan sencillo como la elaboración de una vasija. La Tierra como materia prima, el Agua que la convierte en barro, el Aire que oxigena o reduce y el Fuego que transforma. Y así es la poesía de Ramón, como un alfarero paciente y constante: amasa las palabras, acaricia las rimas, echa a volar las imágenes y arde en el corazón de cada lector o lectora.

Hemos partido de estos cuatro elementos para estructurar este poemario. Por tanto, de acuerdo con la idea-fuerza que interpretamos como dominante en cada poema lo asociamos a dicho elemento. Constituye una forma de orientar al lector/a sobre la idea que prevalece en cada uno de ellos, aunque consideramos que quien lea este poemario tiene que hacer suya la lectura de cada poema y situarlo en el elemento de la Naturaleza que considere oportuno.

Este libro cuenta con las delicadas ilustraciones elaboradas por nuestro amigo José María Peguero. Nadie como él acaricia el lápiz, tamiza el color, delimita los contornos y juega con las tonalidades. Nadie como él llena de bocetos la estancia y transmite en cada una de sus creaciones la emoción y el sentimiento que le despiertan los poemas de Ramón. Nadie como él capta el instante eterno de las figuras que emergen desde las sombras y caminan hacia la luz.

Nos gustaría acabar este pequeño prólogo con un canto a la amistad. Dice Lisa See en *La isla de las mujeres del mar*: “Nadie nos impone a los amigos; los elegimos nosotros. No nos une una ceremonia, ni la responsabilidad de engendrar un hijo; nos unen

las experiencias y los momentos vividos. Nos une la chispa que saltó cuando nos conocimos; las risas y las lágrimas que hemos compartido; los secretos que guardamos y protegemos como un tesoro. La fascinación ante la certeza de saber que el otro, aún siendo tan diferente a ti, entiende las razones de tu corazón como nadie lo hará jamás”.

**Concha Mir  
Lidia Moreno  
Ramón Calabuig  
Alfonso Lázaro**

Marxuquera, enero de 2022



**TIERRA**



## AMBIVALENCIA

No és facil, però no em queixaré  
de res. És tan dur, tan penós  
atendre a qui no pot moure's  
a qui precisa fer ús de la paraula,  
atenció fisiològica, relacional,  
expressar-se, que l'entenguen...  
A qui com tu, necessita estima.

De res em queixaré, els  
despertars  
són tranquil·ls, quiets, el cos,  
encara entre somnis, creu  
que pot parlar, córrer, pujar  
en la bici, menjar, gaudir  
d'una bona cervesa fresca.

Lentament, una dolça veu  
et torna a l'altre real món,  
unes fines mans van cercant  
per la panxa fins a trobar  
la sonda que connectaran  
delicadament a l'alimentació.

Jo seguiré dormint o pararé  
atenció a les notícies del matí  
que ofeguen l'altre món.  
De vegades, la majoria,  
continue dormint, fins  
que la dolça veueta diu,

una mica més alt: “Ja és hora  
d'aixecar-se!” De conviure  
amb el que resta del teu cos.

Però no em queixaré de res.  
Són tan dolces elles...  
“Què vols?” “Què necessites?”  
“Vaig a curar-te la tràquea,  
després traurem els mocs”.

Quin gust respirar l'aire pur  
dels tarongers, palmeres  
i moreres de Marxuquera.  
Amb quines fragàncies  
posen a punt el meu cos.

Dalt de la cadira, vigilat  
per elles. Són les meues mans,  
la meua veu, la meua força.

La meua vida té somnis,  
té projectes en què creure,  
té veu, es relaciona, camina,  
ompli l'altre món de raons  
per les quals lluitar, de motius  
per, gràcies a elles, viure  
i poder compartir amb tots.

## PRIMAVERA

El groc intens de l'agret  
que tot l'hivern ha dut  
la joia sota la llum estel·lar  
del taronja que ens dóna,  
de setembre al florit maig,  
el fruit de la suor del poble.  
A força de molt escórrer-lo  
i esprémer-lo han deixat el camp  
per a l'ús i benestar conquerits  
dels nouvinguts, els porcs senglars.

Així arriba el mes de maig  
i els colors esclaten per tot arreu.  
El perfum càlid de la flor  
blanca de taronger anuncia  
les roses, enceses de pur blanc,  
grogues, apassionades roges  
de sang que els enamorats regalaran  
junt a un llibre de poemes  
i que alguns amants dolents cremaran  
vora mar, en la foguera, la nit de Sant Joan.

## L'ESTIMA

Quan tenia quatre anys anava en bicicleta.  
Com tot el que jo posseïa havia estat primer  
del meu germà major, però jo li treia  
el suc i la pell, fins a partir el quadre.

El mateix amb els primers vaquers,  
la primera moto, fins i tot els primers  
enamoraments van ser imitant-lo  
i anant amb ell. Les xiques més  
boniques perdien el cap per ell.

Quan vaig fer quinze jo, estudiós, vaig  
prendre  
el meu camí. Encara que més pràctic,  
Vicent ha estat i està sempre donant  
suport i estima, més del que necessite.

He estat envoltat per germans,  
per germanes, mai no he estat sol.  
Sempre compartint la vida,  
els somnis, pensaments, tot  
allò meu ha sigut per a tots.

L'estima no es compra, ni va  
de doctrines morals. L'estima  
cal carregar-la cada dia i cada nit  
amb comprensió, solidaritat,  
i respecte pels que pensen  
diferent. L'estima ens fa iguals.

## CURIOSITAT

Aquesta vesprada vindran amics  
a xarrar, amics del poble,  
amics que de xiquets corriem

pels bancals i termes agrestos,  
fen gran el món, a l'aventura doble  
de descobrir indrets. Volíem

obrir les portes a paratges fantàstics  
on veure allò que el mur noble ens  
amagava. Tant com ens prohibia.

Tant com ens imaginàvem!

Escalàvem parets en els jardins dels rics,  
en el Monestir de Sant Jeroni. Érem febles  
i al primer crit d'un home que sentíem,

no hi havia prou terra per a córrer, eufòrics,  
anàvem a bacs, contents, amables,  
amb els pantalons que es descosien.

Fugint del cara-sol, cercant  
la fragància de la llibertat.

Hui ens riurem de l'olor rànzia  
del que ens ha costat créixer per dins,  
del que encara ens falta per conéixer.

## FENT UNA ULLADA

No necessite res  
per pujar a la cova Negra,  
on puc respirar les flors  
que, des de l'Edat de Pedra,  
esclaten omplint l'ambient  
del pes de la llarga història  
sobre aquesta casa nostra.

Un poc més avant arriba  
al Tall del Lledoner,  
on més recentment  
els joves s'amagaven  
per no anar a una guerra  
que pensaven que no era d'ells.

Respire i mire la meua  
terra tan carregada  
pel pas dels anys,  
dels segles, d'una cultura  
marcada per la tradició,  
sempre conservadora,  
per una llengua nostra,  
sempre viva, malgrat  
el poder usurpador,  
que ens va fer analfabetos.

Hem estat valents  
i anem recuperant-nos.  
Quina joia mirar des d'aquí aquesta terra!

Baixaré al Monestir de Sant Jeroni de Cotalba  
per retrobar-me amb Ausiàs March  
i rellegir els seus poemes... *Doncs,*  
*¿què farà, puix altre bé no el resta,*  
*sinó plorar lo bé del temps perdut?*



## **EL INDOMABLE, EL QUE PASÓ**

Cuando los besos caen,  
como chaparrón  
de una espesa tormenta,  
de prostáticos  
amigos y los abrazos,  
como relámpagos,  
amaran a tantas amigas,  
en un nubarrón,  
la luz invade los rincones  
de mi corazón,  
inundando de flores  
rojas, lilas y amarillas  
cada aurícula.

Se acelera mi ritmo  
conforme cobra  
intensidad la lluvia  
sin mascarillas.  
Bailo empapado,  
solo para ver cómo brillan  
vuestros ojos, soñando  
blandir las estrellas  
de esta sinfonía,  
en que cada cuerda me ata  
a cada una de estas apasionadas  
vivencias.

En estos días sucios,  
en los que precisamos un tiempo  
más benévolos, yo no puedo  
ni tan solo disimular.

**ÉS BONIC ANAR CAP AVALL,  
PERÒ SENSE PRESSA.**

Com venen ara carregats, negres  
els núvols, pel fosc socarrat ponent!  
Fan desaparéixer el Benicadell,  
duen llàgrimes, cançons pel Buixcarró.

Per la font de Lloret baixa l'aiguat  
que, de sobte, atibaca el Barranc  
Blanc, duent la joia de l'aigua fresca  
a l'assedegada, hui, Marxuquera.

Despullats, desvanits ballen els arbres  
exhibint la recent esperada verdor  
que esclata per les netes branques.

Enllumenant la flamant roja terra,  
descollant caminals i aigüeres  
transiten cercant la mar eterna.

## TOTA UNA DONA

Vas, casualitat, arribar  
com quasi tots a aquest trànsit,  
encara que volies somiar  
amb recórrer un món bastit  
d'altres cultures, mirar  
paisatges i llengües, cenyit  
des de dalt l'espai vas trobar  
un home que tornava vestit  
de molt, però per més volar,  
desitja també poder viatjar.

Cerca mons de vida amagats  
per la llum. Tu li ensenyes,  
malgrat que ho desconeixes,  
de les coses la importància,  
de les confiances perdudes,  
de la noblesa i l'estima.  
Però tens projectes, anhels  
que demanes a la curta  
vida i has de ser valenta,  
forta contra tot, sols lluita.

## LA RABOSA

La nit, per negra, no li espanta,  
és dura, fins i tot enganyosa  
quan a dormir va. Ara li encanta  
el somni que la rabuda, la gelosa,  
la bonica gata, canta i junta  
la seuà melodia amb la gossa,  
que crida al gat en la punta  
de la teulada, fugint de la rabosa  
famolènca que s'acosta molt lenta,  
mirant no ser gens sospitosa.  
Al Cotó no l'enganya la dolenta  
i la fa fugir tornant la pau a casa.

Tampoc a mi m'espanta  
de la nit la rabiosa foscor,  
ni de la mar la negror,  
implacable rabosa.  
Tinc al meu costat  
un gran tresor  
que vigila i em du la pau  
a l'ànima i al rellotge del cor.

## XICOTETA CRÒNICA

Vam fugir des de Gibraltar,  
eixe penyal que "caerà  
como una pera madura".  
Madur està, però cucat  
per pirates de tota mena,  
una gossera.

El cel tancat com un claustre,  
acompanyats d'una fina  
pluja, aquífera, cercant  
un camí segur,  
que ens duguera mentre  
no estiguera ple de fang.  
Trobar, sense barrera,  
un camí que segons  
el GPS ens allunyarà  
de les rates i ens acostarà  
al proper lloc  
on agafar la ruta d'al-Àndalus,  
no per carretera.  
Amb les bicis enfangades  
no trobaven entre  
tants camins el que marcava  
el GPS ni a la tercera.

Divertits continuarem jugant  
amb el fang fins que el canvi  
de la meua haca va dir prou.  
Amb la cadena travada

era impossible pedalejar,  
així que Xavi, com Tarzan,  
va tirar una corda,  
em va remolcar, treball dur.

Sols ens vam trobar  
en el fangueral un jove,  
amb pinta de guiri,  
que duia fang fins a les orelles.  
Al poc vam conéixer la raó,  
un cotxe estacat fins al carter,  
en mig del camí.

Un camí verd amb una aigua  
marró, ple d'una vegetació  
exuberant però difícil de *ciclar*  
i més de remolcar,  
Xavi tirant i Pep espitjant.  
Prompte vam arribar  
a un poble blanc.  
El primer que vam fer  
va ser buscar un bar  
i fer-nos un grapat de cerveses.

Vam topar amb, quina sort!  
un parc de bombers. Bones  
persones, col·legues, atents,  
van netejar les bicis i es van  
esforçar fins a deixar el canvi  
nou. Viatjar en bici és conéixer,  
és estimar, és descobrir a l'altre.

Com són solidaris, no demanen,  
sols et desitgen bon viatge.  
Seguim pedalejant, el GPS  
ens guia, és un goig, anem,  
obrim nous paisatges, noves  
experiències. Tenim sort.

## **CON LO CORTA QUE ES LA VIDA**

Por el blanco camino que a mi casa  
conduce, veo acercarse con Sol,  
del recién bienvenido día, pasa  
fugaz, el caballo sin el control.

Viene trotando, ver a quién arrasa.  
Se cree el puto amo, cual caracol  
cornudo desinquieta por donde pasa.  
Llena de asquerosa baba el farol.

Así apaga sonrisas al vecino  
que en este remanso encontró la paz.  
Por desgracia topamos con cretinos.

No tomes por buen amigo, ten tino.  
Vanidoso egocéntrico, en un haz  
habrá que abandonarlo a su destino.

## NOVETATS

De la nit trobe a faltar  
aquelettes eixides amb amics  
pel Poble Espanyol de festa,  
quin rock & roll a tot gas, ballar,  
quina marxa! Sense riscs,  
tot un bon rotllo, com oblidar!

Eixides amb la penya pel món  
“Espanyoli bandolieri”, l’ampolla  
de whisky i “la faca” damunt  
la tapa del motor de la furgoneta!  
Darrere tots amuntonats dormint.  
“La lluvia no moja nuestro amor  
cuando yo soy feliz. Jajajaja!”

Per les muntanyes del Pirineu  
incomptables aventures en bici,  
a peu, esquiant. Sempre exaltant  
l'amistat, l'estima, brindant  
per elles, amb elles, boniques.

L'esquena et dóna ales  
per volar ben lluny. Ara  
que has perdut la teua vida,  
necessites eixos refugis  
per suportar el que ara  
et toca viure en un cos  
estrany que no pots  
entendre, que va a la seu bola.

## TARDOR

El silenci que estenen  
les nits d'estiu els grills,  
s'acaba quan el vent  
i les tempestes omplin  
d'aigua els carrers.

Anuncien la fi de la dolçor  
d'un temps de plenitud.  
Comencen, lentament,  
a despollar-se els arbres.

Es deixen buides,  
amb pressa, les platges.  
S'omplin les ciutats,  
embussos i nervis.

Torna l'ansietat, les visites  
a les farmàcies, les pasteres,  
les classes, desnonaments,  
el treball, les cues de la fam,  
les agressions, matinar.

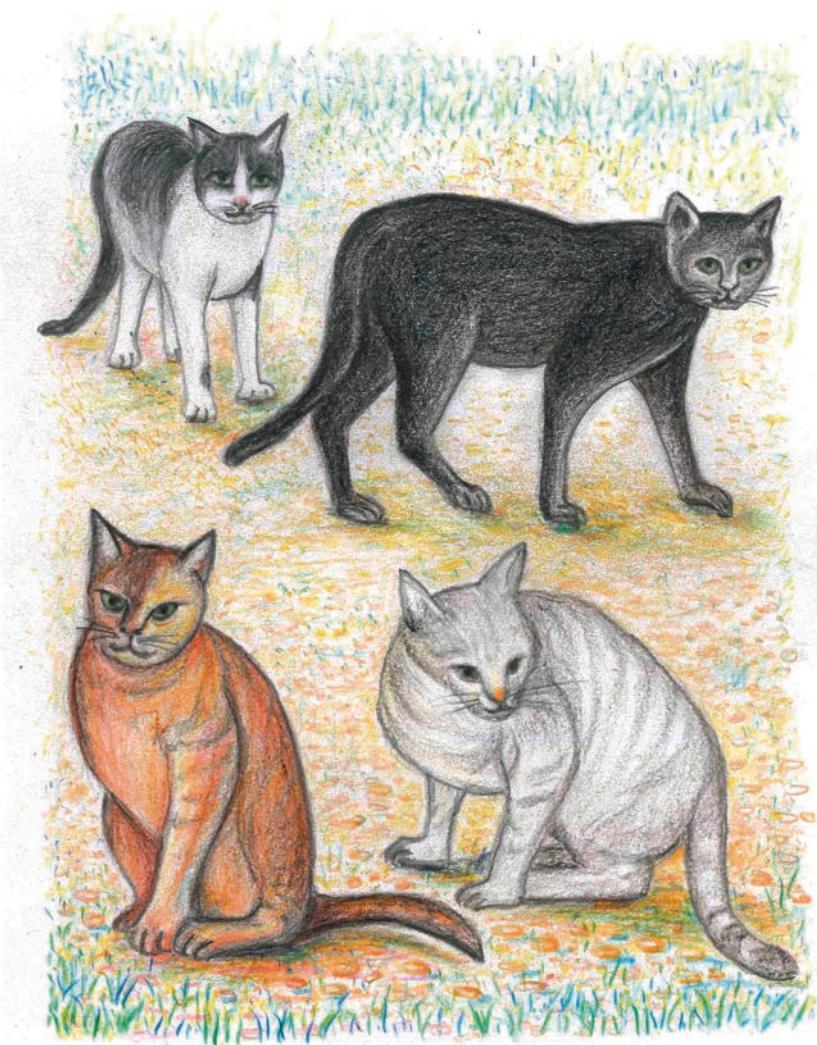
Gràcies a Déu tot és normal.

## Cotó

Blanco como el algodón  
suave y siempre dulce,  
veloz, el muy pendón,  
acude raudo y ofrece  
ladrando la sensación  
que en su alegría se traduce  
saltando, pura emoción.

Emoción por tu compañía,  
por el cariño que le das,  
por los juegos que cada día  
entre graciosas palmeras  
sorteas con gallarda valentía  
subiendo y bajando escaleras.

Es un amor puro y desbocado  
que se desata salvaje. Con el oído  
sutil del que recién ha llegado,  
al dejar en la puerta el motor callado.



## DISTINTOS PERO IGUALES

Me encantan mis gatos,  
qué curiosos son.  
Se pierden por el jardín,  
entre los naranjos,  
mis cuatro gatos.

¡Cada uno es como es!

La Tina negra cual pantera  
escapista con patín.  
Le gusta andar despacito  
y sorprender a Martín  
persiguiendo un ratoncito.

Él es bueno, cerca de casa  
siempre, esperando a que te muevas,  
para acompañarte a ver qué pasa.

En cambio Gatfunkel, un canalla,  
trepa por la morera al tejado,  
arrambla con todo lo que pilla,  
llega tarde a la cena el gallardo.

Como su hermana la Bruna  
¡que tiene un genio! Si no quiere  
no hay quién de con ella,  
pero es dulce y acude cariñosa,  
también muy orgullosa.  
Le fastidia tener que compartir  
el sitio con su dueña amorosa.

## ANIVERSARI

Helena, dolça Helena.  
Forta, amable i dura.  
Has decidit dedicar-te  
    a la música,  
    des de menuda  
és la teua passió.

Entre concerts,  
gravacions, assajar  
i estudis, el temps  
no dóna per més.

T'has fet professora,  
    ensenyes música,  
percussionista genial.

Gaudint amb els xiquets  
del moviment del cos  
a bon ritme! Quin goig!

Eres la reina, caràcter,  
determinació, bonica,  
ho tens tot. Felicitats.

## ALBA TOTA UN SOL

*La del alba sería cuando don Quijote  
salió de la venta tan contento, tan gallardo,  
tan alborozado por verse ya armado caballero,  
que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.*

MIGUEL DE CERVANTES

A l'alba, a l'alba vas aplegar com el Sol,  
il·luminant i donant calor  
a les nostres vides.

Inclòs el Puça et mirava estranyat  
preguntant-se si era una estrela  
caiguda del cel, tan boniqueta,  
tan dolça entre les hortènsies  
lluïnt més que la primavera,  
amb les galtes com dues roses  
i el somriure de la lluna  
alçant-se per la mar.

Creix com un pi, treballadora,  
encantadora amb els xiquets  
que l'adoren per l'ensenyament  
tan ple d'amor, tan dolç  
com els ofereix.

Atenta sempre, xarradora,  
ocurrent, i és que ve  
cada dia amb el Sol.

## CANTO A LA DIVERSIDAD

Racimos de dátiles anaranjados  
adornan las palmeras en este mes  
de octubre y comienzan coloreados  
a mostrar su alegría a los naranjales,

que con su fruto verde despertados  
por el color repleto de verdades  
asoman a un mundo sin marginados  
donde el tamaño aleje veleidades.

Que engordar no sea solo un temor  
y los huertos todos resplandecientes  
alegren el paisaje y el bolsillo.

Discriminación por qué, con amor  
bienvenidos sean todos los colores,  
las variedades, la alegría del pueblo.

**AGUA**

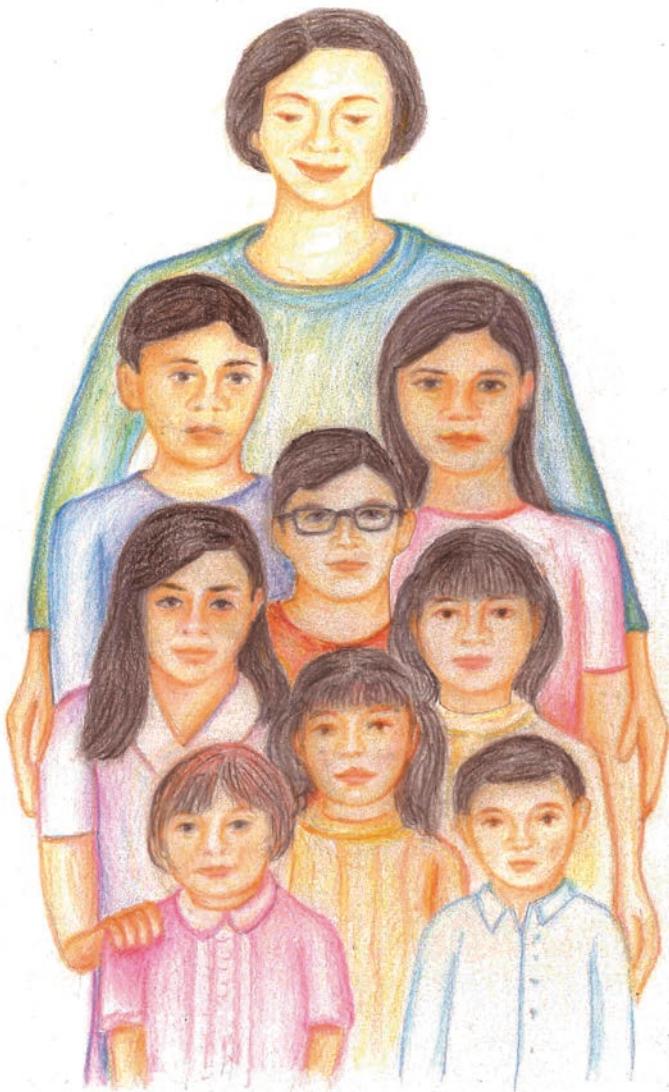


## **SOLEDAD**

Recuerdo el sabor perdido  
de una vida reducida a rodajas,  
segada por extraños relojes  
que han marcado las horas,  
los espacios,  
que han segmentado la vida: trabajo,  
familia, deporte, relaciones sociales,  
viajes, te ríes, lloras, envejeces.

Cae la noche, te sientes entre rejas,  
no encarcelado, como al anochecer  
te invade la soledad bajo las quejas.

Poco a poco tu cuerpo compartido  
que tanto te dio, te va abandonando.  
Te deja solo, incomunicado,  
ya no le puedes pedir tajadas,  
ni las que te hacían feliz,  
ni aquellas por las que sufrías.  
Estas solo, la ausencia completa.  
La ausencia de ti mismo.



## **LA GRAN MADRE**

Madre, ¿dónde has ido?  
En el viento te he oído,  
paciente, tremadamente  
entregada a tus hijos,  
a tus hijas, a tu marido.  
Vas a ese cielo esperado,  
a ese cielo tan perdido,  
a ese que tanto te has ganado.  
Ojalá me estés viendo  
desde ese edén prolongado,  
es tuyo, seguro que has ido  
buscando a papá: “contigo  
pan y cebolla”. Has vencido.  
Tenéis vuestro cielo,  
ese en el que yo jamás  
he creído, pero tú, madre,  
aunque no exista,  
lo tienes bien merecido.

## OBLIT

Anem cercant nous camins,  
gaudint del moment.  
Provant de saber com fugir  
de la por, dels negres bous,  
enfangats en el torrent  
que anega la meua dolça vida?

Trobem els rellotges agres,  
aturats com un document  
arrasat de sentiments magres.

Oblidava dir-te que en el meu camí  
no hi ha ferides lleus,  
però cada matí em trobe  
lligat als braços dels amables cors  
de totes aquelles que, amb records,  
per antics camins, em dugueu  
al parc de la ciutadella de roses.

## DIA A DIA

Ma casa s'ha cobert d'un groc intens  
entre el verd del margalló, de la ciques  
que al seu costat riu del goig etern  
d'escriure-li versos, per insistir  
que no importa el que diguen els rosers.

Ells d'ací a no res esclataran amb els colors  
blanc, roig, groc, rosa, amb l'encantadora  
estima de la fragilitat del perfum.  
També tenen en la pell espines.

Quina meravella poder gaudir  
dels nostres cossos cada dia,  
sense esperar que arribe  
la primavera. Ens podem encisar  
amb el groc intens i amb les roses.  
No esperarem. Cada dia és un sol.



## SILENCIO

Sabes que si me haces caso  
soy tan feliz, pero, a veces,  
me duele el silencio.

Cuando solo contigo me quedo  
y no puedo acudir a nadie más,  
sin poder decir una palabra,  
sin que me mires, aunque reclame.  
Soy rebelde, pero me duele.

Al fin desisto, hasta no poder más.  
No es tan fácil, cuando escucho,  
cuando sé, que no dejo  
ni un momento de tranquilidad.  
No puedo contestar,  
no puedo expresar mi necesidad.

Si, me excedo llamando la atención,  
lo primero que me recriminas,  
“por favor,  
un momento de tranquilidad”.

Sin poder decir  
una palabra, no solo la necesidad,  
también el desánimo se apodera de mí  
y me atiendes, sí, con todo cuidado,  
pero por la mañana, con mi cuerpo  
no puedo, me encuentro tan solo.

Y el alma arrastrada busca refugio  
en la música y en la palabra. Hasta  
que me encuentras y soy tan feliz.  
Entiendo que necesito tanto  
tu amor, tu cariño que soy feliz  
cada instante, mujer, a tu lado.

## QUÈ SOM?

Qui sóc jo? Qui eres tu?  
Un esperit, una ànima  
que ha triat un cos  
alié, que encara vol  
viure, mirant el seu tros.

Ella ho sap tot, és la millor,  
i abandera una croada,  
ell una guerra santa,  
ella, el meu país *first!*

Qui pensa que en aquesta vida  
estem de pas? I l'ànima,  
on va? torna a cercar  
un altre cos? es queda  
per aquí gaudint o cremant-se?

O millor, no som res.  
Pura química  
i no hi ha més?  
Aleshores, de què val la moral,  
els codis ètics, estimar, ser  
solidari?... De res?

No ho sé. Què serem?

L'únic desig ara, és ser feliç.  
En aquest món només podem ser-ho  
estimant, sent solidari,  
posant-te en la pell de l'altre.

Cal viure la vida amb joia  
pels altres i per tu.  
I quan s'acabe, no hi ha més.  
El que vinga després  
serà una altra cosa o no serà.

## CONVIVINT

Quan no entenen les meues  
restriccions.

Quan es pensen que controlen  
els moviments.

Quan em sent presoner  
pel que no puc fer.

Quan el cel em cau damunt  
com la mar fosca.

No digues res, no protestes,  
també els fa mal.

No ho faig a posta per sols  
inquietar.

No puc fer res per dur  
les coses al lloc.

No tinc la veu, i la paraula  
arriba tard.

Calla i aguanta com si res  
passara.

A altra cosa! Si ara necessites  
ajuda,  
no demanes, no amargues  
la vida  
als que t'assisteixen.

En eixos moments dubtes  
de si paga la pena resistir,  
o de si és millor enviar-ho tot  
a rodar.

No mai!  
Cal afrontar-ho.  
No sigues cabota,  
mira endavant.

La vida no és fàcil, menys per a mi.  
Cap amunt,  
cal ser valent i entendre que tampoc  
és fàcil  
per a qui a tu t'assisteix.

## PERDÓ

Quan de matí la llum  
m'obri els adormits  
ulls i veig que tu,  
companya estimada,  
has abandonat el llit  
i ja, afaenada per casa,  
procures el meu benestar.

Quan et veig eixir  
pel que necessite,  
al Centre de Salut,  
després l'Hospital,  
a les botigues, al mercat.

Quan jo estic en el llit sense  
poder fer res més que dependre  
de la teua assistència,  
de la teua estima,  
del compromís  
amb la meua existència,  
amb la meua felicitat,  
me n'adone de com estic limitant  
el teu benestar.

Quines coses té la vida!

No puc oferir res, i no obstant tinc  
moments que em torne  
exigent, malhumorat. Sóc fràgil

i demane perdó per tindre un cor  
tan rebel, per no cuidar  
el nostre present  
on sols cal estimar,  
estimar-te.

## RETALES

Puede ser, algún pedazo perdí entre tanto retal. No lo puedo asegurar, querida. Madrugar quizás sea algo que jamás comprendí, envuelto, suelto entre besos, abrazos. Amar rompe el tiempo relegado. Orgulloso, enamorado siempre de lo imposible, sin importar o saber, a la vuelta de los años, si has ganado o perdido, si has crecido o menguado.

Es ahora cuando siento la falta, cuando los amaneceres solitarios reclaman retales, pedazos de aquel corazón sin tiempo para relegar en un atardecer brillante.



Tengo  
abierto  
el  
CO  
RA  
ZÓN

para  
compartir  
el  
amor  
que  
recibo

## **TENGO, TENGO, TENGO**

TENÍA una moto chula y rutera.  
Un equipo de alta montaña.  
Una piragua doble cañera.  
Esquíes afilados cual guadaña.  
Una autocaravana viajera.  
Tres bicis ligeras de montaña,  
otra especial de carretera.  
Palas de pádel, raquetas de frontón.  
Bolas de petanca, hasta un balón.  
Todo a punto para una jubilación.  
Una ansiada y merecida jubilación.

Ahora TENGÓ un cómodo sillón.  
Una silla eléctrica bien equipada.  
Una grúa que me levanta de un tirón.  
Una asistenta estupenda y formada.  
Dos respiradores y un aspirador molón.  
Un asistente de tos para la mocada.  
También un aparato de vaporización,  
otro de oxígeno y un súper colchón.

La vida es así, asombrosa, sin condición.  
La acepto porque sin ella no hay nada.  
Y soy feliz, tengo abierto el corazón  
a vivir compartiendo esta emboscada  
con el amor que recibo, con emoción.

## GRÀCIES A LA VIDA

Baixe a profunditats  
per saber  
si he de donar gràcies  
a la vida.

Si m'ha donat tant  
o m'ha furtat massa.  
Com saber?

Estem guiats pel destí,  
predestinats,  
o som lliures i cadascú  
fa el seu camí?

Si estava predestinat,  
quina putada!  
Qui ha decidit putejar-me  
i per què?  
No puc fer res.

Si és conseqüència  
del camí triat,  
tampoc puc fer res.

Així que he decidit  
viure la vida i gràcies.

## SI TÚ NO ESTÁS

Llega sin esperar,  
sin llamar obtura  
y cierra el paso  
del aire.  
Súbitamente baja  
la saturación.  
¿Dónde está él?  
Invítale a entrar  
por los corredores  
con ventilación.  
¿No ves que si no abres,  
no puedo respirar?  
Ya vienen, bajan  
por la experiencia  
que les dio el corazón,  
el amor desatascador  
que abre los pulmones  
y te salva, una vez más,  
de la asfixiante situación.



## **NO QUIERO LÁGRIMAS**

Vagamos por senderos inciertos,  
paseando por el filo de la guadaña.  
Ahora me encuentro desesperado  
en caída libre por el maldito abismo.

Quiero veros, amigos solidarios,  
estrellas fugaces. Mientras, me acerco  
a las profundidades, a las tinieblas.

Veo batas blancas pasar rutinarias,  
alguna me lanza una red para hacer  
más lenta la caída, me distrae el reloj  
y veo flotar mis anhelos como globos,  
alejándose sin pretextos ni disculpas.

Ya poco importa, caigo y caigo, cierro  
los ojos, pero siento a mi alrededor,  
un montón de rojos corazones,  
encendidos, tirándome hacia arriba.

Para decir adiós al dolor, para abrazar,  
para sonreír al nuevo día. Para regresar  
al tremendo número de andar por el filo  
incerto por el cual todos nos deslizamos.

## MUCHA TELA

Pesado, me llaman pesado.  
En verdad soy un pesado.  
Cuando me pica la cabeza  
y no puedo rascarme,  
cuando me duelen las piernas  
y no puedo moverlas,  
cuando quiero poner música  
y no alcanzo el mando,  
cuando quiero comer o beber  
y no puedo tragar,  
cuando deseo intervenir  
o comunicar mi parecer  
o mi estado en una tertulia  
y no puedo hablar,  
me queda esta palabra  
a modo de reflexión,  
no de participación  
en un debate de ideas.

¿Te imaginas cómo reaccionarías tú?  
Te llamarán pesado y dejas el tema  
o te ignoran, qué vas a hacer. Esto  
será para el pequeño resto de vida.  
Así que mejor dejarlo estar y quedarte  
con PESADO.

Reflexionas sobre lo que ha ocurrido,  
te han dejado en la cama y la mente  
comienza a ordenar un relato.  
Tu propio relato, que irá más allá  
del habla espontánea de un debate.

Surgen ideas que derraman  
claridad y surge la Muerte  
y el Alma como íntimamente  
ligadas en los momentos  
que conducen tu cuerpo  
a la agonía final, a la muerte.

Te vuelves a llamar pesado.  
Ya te lo dije antes, PESADO

## FELICIDAD

Probablemente a ciegas vagamos,  
este errar nos impide encontrar  
la felicidad que tanto deseamos.

Hallé un bosque espeso en que ¡despejar  
tanta maleza! Así decidí subir  
a la encina más alta y desde allí otear

la ruta más corta para conseguir  
con el menor esfuerzo vital llegar  
a la república feliz y vivir.

Pero el camino es engañoso, vulgar  
y me perdí por sendas atractivas  
que me condujeron fuera de lugar.

Quizá esos excesos e iniciativas,  
la pasión por el deporte, me dejó  
fuera de control y sin alternativas.

No os lo puedo negar y no me quejo:  
la felicidad no es un lugar, está en ti.  
No la busques, libera tu entrecejo.

Entonces la senda me llevó y sentí  
el devenir hacia la inmovilidad,  
que con valentía y suerte compartí

con familia, amigos, todo bondad.  
Qué casualidad, después de buscar  
tanto, aquí encontré la felicidad.

No es un lugar ni un estado que alcanzar,  
depende del momento compartido  
con euforia con las personas que amar.

## EVASIÓN

Acostado en la camilla,  
por corredores blancos,  
recuerdas que aquel día  
nos salió nublado.

Algún rayo de sol  
rompió con trampas  
el cielo cerrado, mientras,  
con el culo apretado,  
subíamos a bocanadas  
las eternas rampas  
del mítico Tourmalet.

Los ojos fijados  
en el duro y empinado asfalto,  
sin mirar, sin querer saber  
qué espera, nada dulce,  
detrás de la siguiente curva.

Escachados y llegando a La Mongie  
has pensado:¡ya estoy arriba!  
Pero las patas no van,  
ya ves la cumbre, eso anima,  
¡venga, aguanta que puedes!  
Esprintas, por estima,  
los últimos metros.

Hecho unos zorros,  
tu piel rezuma alegría.

Te abrazas a tu hermano,  
que te espera sudoroso  
y radiante para la foto.

Sales del quirófano,  
¡allí está Lidia! ¡También tus hijas!  
Todas te abrazan.

¡A por la etapa siguiente!

.

## **AMISTAT ESPERANÇADA**

Amics que esteu  
lluny  
de la vostra casa,  
amics que no cal  
que ningú demana  
que acudiu, amics  
amb molta traça,  
al verd paisatge  
que la mar descarna.

Aquí esteu amb la força  
de la gent sana  
i la vostra energia  
que la salut abraça,  
la poseu a disposició  
com Déu mana,  
i no és per Déu,  
és que l'estima arrasa.

Amics em sent molt  
orgullós del consorci  
per tota l'estima,  
la solidaritat que envolta  
cada relació que s'estableix  
entre tots i totes, omplint  
la vida d'esperança.

## EL JARDIN

La brisa esconde olores,  
también los pañuelos  
olvidados y la sonrisa  
que el tiempo ha dibujado  
en tu semblante cargado  
por las ventanas abiertas  
de los golpes que vas esquivando  
entre la hierbabuena, las rosas,  
lavanda, el blanco azahar  
y este elenco de perfumes  
que como tantos recuerdos  
retroceden inevitablemente  
 llenos de nostalgia penetrante  
por aquellas flores del jardín  
que has cultivado y abandonado.



AIRE



## CREUS QUE PODEM?

Si jo fora mariner  
arreplegaria el merder  
de la mar, és ma casa.

Si jo fora llaurador  
acaronaria la flor.  
Els pesticides maten la vida.

Si jo fora metge  
m'ocuparia també de l'ànima.  
El remei és més amb estima.

Si jo fora mestre  
t'ensenyaria a triar.  
Ser crítics ajuda on mirar.

Si jo fora obrer  
cridaria amb solidaritat.  
És la nostra única veritat.

Si jo fora pare  
et donaria tot el suport.  
La felicitat és el teu port.

Si jo fuera polític  
seria tan pobre com crític.  
Ningú vol estar en la misèria.  
Jo hauria de pensar  
si a tu et votaré.  
Els privilegis compartits  
i sempre ben repartits.

## ENLLUERNAT

Aparéixes lentament quan cau la nit, caminant sense pressa, vénys com el vent de Llevant de la mar marcant l'estela i t'alces, bonica, espectacular com la lluna plena, taronja, elevant harmoniosa la cara des de la platja a l'Univers.

La brisa acarona els cabells i la fina brusa de seda cenyida dibuixa prominent el pit que cerca la dolça calidesa on resguardar-se.

De la mar vens amb foscor i coberta d'estels t'acostes a la llum que t'esguarda com el Sol amb la calfor que del Cosmos ens arriba.

Sols amb tu amor, hem viatjat per la immensitat de la Via Làctia per ataüllar tantes raons que exactament defineixen l'estima. L'estima que dia a dia ens uneix en la vida.

## SUEÑOS DEL MÁS ALLÁ

*Es la hora de partir, la dura y fría hora  
que la noche sujet a todo horario.*

PABLO NERUDA

Hoy libres sobre la cama  
nadie es dueño de nadie.  
El reloj se ha detenido  
entre nuestros abrazos.

La Luna pasajera vuela  
simplemente entre lazos  
de caricias y dulces besos.

Una noche más huyendo  
del alba para no perder  
la calma, para quedar junto  
a tu pecho aceptando,  
inevitable contrapunto,  
largo, penoso adiós,  
la invasión certera del Sol.

Jamás podré olvidar  
tu negro pelo revuelto  
entre mis brazos inquietos.  
La brillante luz nos envía  
de regreso al silencio.

## **ESPURNES VIATGERES**

M'agradaria tant retrobar els dies  
que van volar no sé on. I ara, perduts  
per l'Univers, venen com estels  
fent de nit el llarg, llarguíssim,  
viatge al qual ja sols arriben  
les espurnes, ben farcides  
de la inoblidable estima.

Com creixen! Van  
omplint lentament l'espai,  
els buits, tot l'oblit, que els peus  
estacats, per aquesta sobtada tempesta,  
han deixat el meu cos aventurer desvalgut.  
L'esperit rebel, cercant amb força el somriure,  
troba la foguera en què les viatgeres espurnes,  
plenes d'estima, pinten el fang en una posta de Sol.

## LLAVORS

La llum comença  
a alçar-se per la mar,  
d'un roig de sang  
s'escampa encés,  
omplint els ulls  
de la bona dona.  
Portant somnis  
als muscles va al tall  
plena d'esperances.

Serà menester llevar  
del jardí les herbes,  
reballar-les lluny, ben  
lluny. És important  
que en la terra neta  
arrele, amb tot el pes,  
el desig que arriba  
com tempesta plorant.

Obrirà portes, finestrals,  
traurà entrebancs per airejar  
les cambres, llevat de l'andana  
que manté els lluents pensaments  
adients per encoratjar la revolta.

En principi, s'estimarà més  
emprar roses roges i llibres  
que amb la força de la mar,  
han crescut a l'hort del somni  
i l'esperança per la igualtat.



## **UN BESO**

Quizás porque solo no puedo besar,  
quizás porque solo, menos me besan  
en estos tiempos que tanto nos hielan.  
Echo de menos besar y abrazar,  
por aquello que en el fondo conllevan.  
Besos convencionales, por un azar,  
por compromiso, esos no interesan.  
En cambio, por deseo, para hechizar,  
rompen convenciones que incendian  
las madrugadas, buscando comenzar  
de nuevo el beso azul que te devuelva  
la marca de fuego, finalizar  
en las orillas de la razón. Vuelan  
besos que tiñen el cielo de colores.

Aunque solo hay un BESO que jamás  
olvidaré. Aquel con que se despidió  
la enfermera más lozana, encarnas  
empatía. Después del sacrificio  
ingresado en el hospital. ¡Qué BESO!

Ese beso me devolvió a la vida y hoy sigue  
llenando de razones para creer, para esperar.

## **ALBADA**

Quan la nit badalla i la lluna  
es perd en la foscor del cel,  
quan els peus no contesten  
i abatuts deixen els carrers,

la mutació a presoner fugit,  
condemnat sense justícia,  
escodrinyant els moments  
carregats de consideració,

t'ha fet no abaixar els braços,  
cal assetjar amb tota la força  
l'enteniment i la joia de viure.

Perquè comprenem la llum,  
la llum que ompli de raons  
per estimar i viure l'única vida.

## **GRANADA NO SE CONQUISTÓ EN UN DÍA**

*Abandonado como los muelles en el alba.  
Es la hora de partir, oh abandonado!*

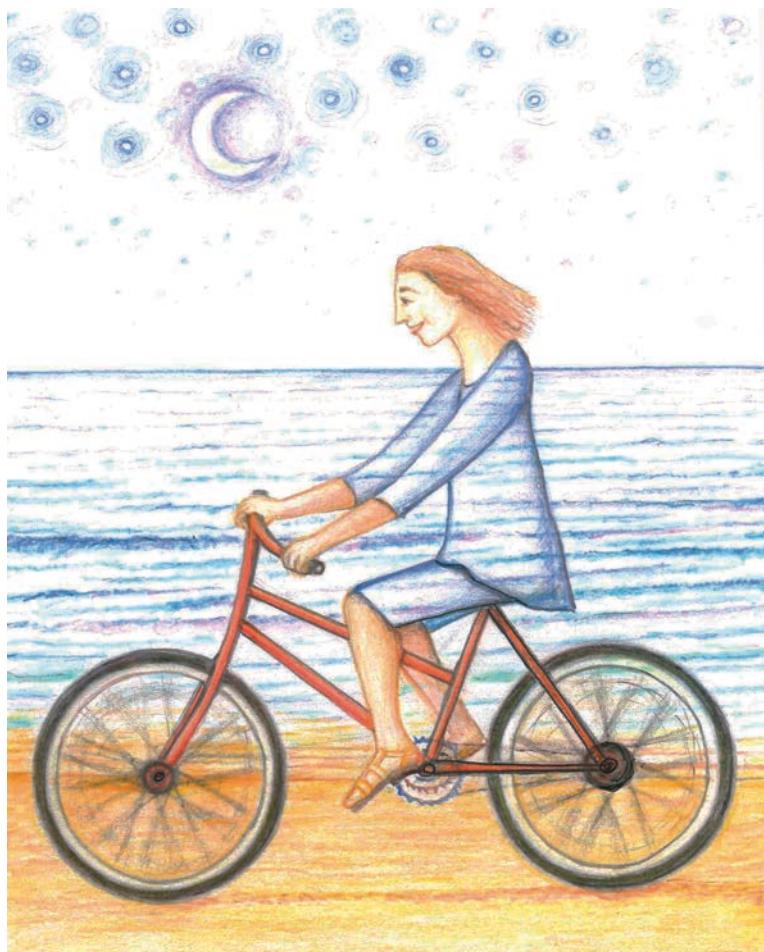
PABLO NERUDA

Quien tanto en esta vida ha soñado  
no puede perder más amor querido  
ni gozar de aquel amanecer perdido,  
pues después de lo mucho así amado

han corrido años que dejan aislado  
sentimiento, amor desentendido,  
como luz del Sol de noche apagado  
que queda en una isla incomprendido.

Hoy me siento tan lejos y apartado,  
he aprendido tanto con lo perdido  
que puedo más que nunca valorar

la gracia de disfrutar con lo amado  
sin nada que no hayas defendido.  
Hoy lucha, habrá tiempo para llorar.



## MEDITERRÁNEA

Me importan las noches  
al alzarse la Luna del mar,  
también los días brillantes  
con esta luz mediterránea  
que me roba la serenidad.

Ni los montes, ni la marina  
brisa, tampoco el azul claro  
de sus aguas tibias pueden  
calmar el fuego que arde  
cuando te veo abstraída  
pasear con tu bicicleta,  
fuerte, aguerrida, dispuesta  
a enfrentarte a la dura cuesta,  
a la inmensidad en que vivimos.

Quiero llamar a las estrellas  
para que me cubran,  
para gozar las noches y días  
junto a tí, cerca de esta Luna,  
de este mar, de esta inmensidad.

## EL CAMÍ

Per quins camins podem  
tornar a casa, a la casa  
del lliure pensament.

Ara veig la meua  
tardor  
en la desbocada vall.  
Puc acaronar els arbres  
que potents alcen  
la verdor, les flors  
rogues, grogues, liles,  
per deixar clar  
que s'ha acabat  
l'hivern  
aggressor.

Puc enfilar-me  
al Molló  
i des de dalt mirar  
com llueix la meua  
Terra,  
o, millor, pujar  
a La Safor  
per veure el camí cert  
que em duga a la casa  
on enlairar el meu  
cant de llibertat.

## DEMÀ?

Al cremador no quedarà  
ni rastre, sols la pols que s'endurà  
el vent  
i que escamparà pels camps,  
sota la Penya del Migdia.  
No quedarà res?  
Tanta estima compartida,  
tantes nits plenes de passió,  
on aniran?  
Què haurà valgut tanta lluita per  
l'home,  
per tirar endavant, per la nostra terra,  
per la nostra LLENGUA?  
On els versos, els càntics encoratjadors?

La vida continuarà amb el seu incendi  
cremant i cremant.  
Ni per a llavor!

Qui escriurà nous poemes cercant  
la identitat, la solidaritat, l'estima?

Noves generacions van arreplegant  
i llençant a l'aire la pols que farà  
florir més que la primavera, roses  
com a punys, esclat de vida nova.

## PORCA MISÈRIA

He viatjat, he conegit paisatges espectaculars, persones diferents, però iguals, que riuen ploren, estimen, cerquen la felicitat, el benestar per als seus. Som iguals, egoistes, tenim por del desconegut i el millor antídot per deslliurar-nos de prejudicis és viatjar, conéixer, obrir finestres, navegar, entrar en ports, gaudir del nou coneixement de sentir que som iguals i necessitem respecte, solidaritat, estima i fugir del discurs que sembra odi.

## **PARADERO**

¿En el estrecho camino  
cercado por adelfas  
blancas, encarnadas, rosas,  
todos tenemos un sino?  
Otros dirán un destino,  
qué más da. ¿Hay otras metas?  
Yo tengo una ruleta.  
Disfrutar hoy. ¡Un comino!  
¡Esto me importa! Cocino  
un día palabras rotas  
hasta que como adivino  
del agua tengo mi vino.



## TIRADES

On estàs? De bon matí  
quan el sol  
entra pel finestral de llevant  
et busque.

He passat la nit menjant,  
amb una sensació de fam  
inesgotable,  
rosegant pernil, truita de creïlles,  
bevent vi d'Alacón, bona cervesa txeca.  
Quina decepció!  
Tire a pegar un mos  
al llomello i em desperté.  
No hi ha res!  
sols la meua mà.  
Etic famolenc!  
En canvi amb sexe no somie,  
però també etic desmaiat!

Em passe el dia envoltat  
d'estels, però sols  
busque la seuà llum poderosa,  
plena d'estima.

## **DULCEMENTE**

Asalto la Luna  
en cada canción  
de amor, navega  
para que goces,  
canción melódica,  
repleta de emoción  
que brota sin roces,  
explosiva garganta,  
sin errar, espontánea,  
certera de mi corazón.

## NO TRIAR TAMBÉ ÉS TRIAR

Estudia batxiller,  
tant els amics com ell,  
no saben res de la vida,  
però tenen tanta fam  
que al seu pas ho devoren tot.  
Són antics!

Semblen aquells *tunos*  
que anaven penjant  
en la seua capa cintes  
regalades per les seues  
joves enamorades, amb frases  
poc transcendentals,  
però tan romàntiques  
com elles.

Cantaven cançons  
amb tot el llet  
i rondaven tota la nit,  
amb capes i cintes al vent,  
les finestres de les seues  
estimades.

Així esbrinaven pensaments,  
emocions que obrien camins  
i cadascú triava el seu.



## AMOR

*Porque tú siempre existes dondequieras  
pero existes mejor donde te quiero.*

MARIO BENEDETTI

Como un pino, así crecía  
mi amor por ella, éramos  
tan jóvenes que me costaba  
respirar, casi tanto como ahora.

Tengo unas cuantas cosas,  
querida amiga, que quería decir  
y es que el pino sigue creciendo  
en todas direcciones. Amor  
necesario para seguir creyendo  
en esta vida, en este corazón.

A veces corre desenfrenado,  
hay que retenerlo, es un poco  
lanzado, normalmente es loco.  
Amor desesperado, amor, amor...

## EL VIAJE

Veo un edificio  
repleto de gente aislada  
que comparte ascensores.  
Unos ascienden, otros bajan  
de las madrugadas, buscando  
cazar estrellas fugaces que ríen,  
mientras cuentan llorando  
cómo la luz invade flamantes  
pendientes de diamantes,  
van buscando una nueva casa,  
que pueda albergar una figura  
distinta a los ángeles caídos,  
como fruto del árbol prohibido.

## CABALGAMOS

Adelante, siempre iremos  
adelante, aunque el sol  
nos queme las entrañas.

La luna encantadora  
nos protege de extraños  
conjuros colgados de la luz  
que corren de boca en boca  
y ante la oscuridad  
se desvanecen.

Hemos de recuperar la luz,  
cabalgaremos sobre luceros  
para reconquistar el sol  
que ilumine la verdad  
secuestrada durante siglos  
por los púlpitos del poder.

## LIBRE

*Blanca te quiero  
como flor de azahares  
sobre la tierra,  
pero no mía.  
Pero no mía  
ni de Dios ni de nadie  
ni... ni tuya siquiera.*

AMANCIO PRADA

Se conocieron por azar  
en medio de bandada  
de golondrinas.  
Huían de la monotonía  
de la ciudad buscando  
el aire puro de los montes,  
la compañía de nuevos horizontes,  
amigos con los que compartir  
momentos de risas.  
Lejos de cualquier problema.  
Así la amistad crece  
en los grupos, empatizando.  
Las golondrinas se desperezan  
por la mañana. Cada una busca  
su grupo y compañía donde  
ser libres, despreocupadamente  
felices, libres se quieren, lejos  
de ataduras ya conocidas.

## MÉS LLUNY

*¡Ay, ese ángel fieramente humano  
corre a salvaros, y no sabe cómo!*

BLAS DE OTERO

Amb aquest lluent color de l'esperança  
ballem i cantem amagant la foscor  
d'aquests dies tan amargs envoltats, massa,  
per goters i bates que amb la blancor

il·luminen aquests núvols que amb força  
retronen pels caps perduts en la tardor  
amb aquests colors ocres, grocs, com a casa.  
Els estels cerquen l'únic camí, olor

de roses, perfum, flors d'una sola nit.  
Passeu inundant racons de tot el cos,  
que amb vosaltres vol gaudir de l'esperit

que sosté a tantes flors, a tant brunzit,  
convertint l'amistat en un glop d'estima  
infinit. A tots vosaltres agraït!



FUEGO



## **LA NOSTRA TERRA, EL NOSTRE POBLE**

Dels bancals deixats de la mà,  
econòmicament insostenibles.

Coneixem la realitat?

Dels camps envaïts per esbarzers,  
enfiladisses, murta i pins, arbres  
ofegats com els llauradors, ramaders,  
peixaters, que no tenen res més  
que el petit patrimoni familiar  
enfonsat per la globalitat.

D'un nou món que perversament  
ha dut la misèria per a tots,  
xicotets productors  
que han deixat orfes  
la terra, la barca, la relleta,  
la llimera, el taronger,  
el mas, l'olivera i el corder.

Estem prou educats?

S'han quedat buits els pobles,  
s'han abarrotat de pobres  
els afores, s'han omplít  
d'alfabega i tota classe  
d'herbes diverses, ansioses  
per apropiar-se del pam  
de terra, del timó, de la barca.

Què serà de l'horta? Tot un secà?  
Què serà de la mar?  
Mare de vida esquitxada, un desert.  
Ara es passeja el porc senglar,  
la rata, la fam per a uns,  
l'abundància per a especuladors.  
Tenim la consciència?

I anem tallant els arbres,  
venent la fusta que calfa  
la llar d'uns que s'apoderen  
de la terra estèril,  
ara, per quatre xavos.

Quantes coses haurem de canviar?

Prompte, pam a pam,  
ocuparan els nous amos  
i transformaran de nou  
en camps tecnològicament  
rendibles amb sous baixos  
per als fills dels llauradors,  
dels peixaters, dels ramaders  
de la gent que ha deixat  
el poble, fills i filles del poble  
educats i formats per créixer,  
per gaudir d'una vida digna.

Aprofitem la democràcia?

## ON LA LLIBERTAT

Ens alliberarem  
de les cadenes  
que no ens permeten  
arribar a sentir el batec  
de la llum que ens fa  
màgicament lliures.

Eixirem d'esta nit!  
de la foscor que no deixa  
veure més enllà del pit.  
Quan no arribem al cor,  
quan un mur de tòpics  
i una riuada de veus corren  
com veritats mai qüestionades  
per la comoditat, per la ignorància.

Cal ser valents i trencar  
amb l'opressió que ens furta  
el somriure,  
quan els nostres somnis  
poden ser realitat i ser lliures.

## CIUTADANS A QUIN PREU!

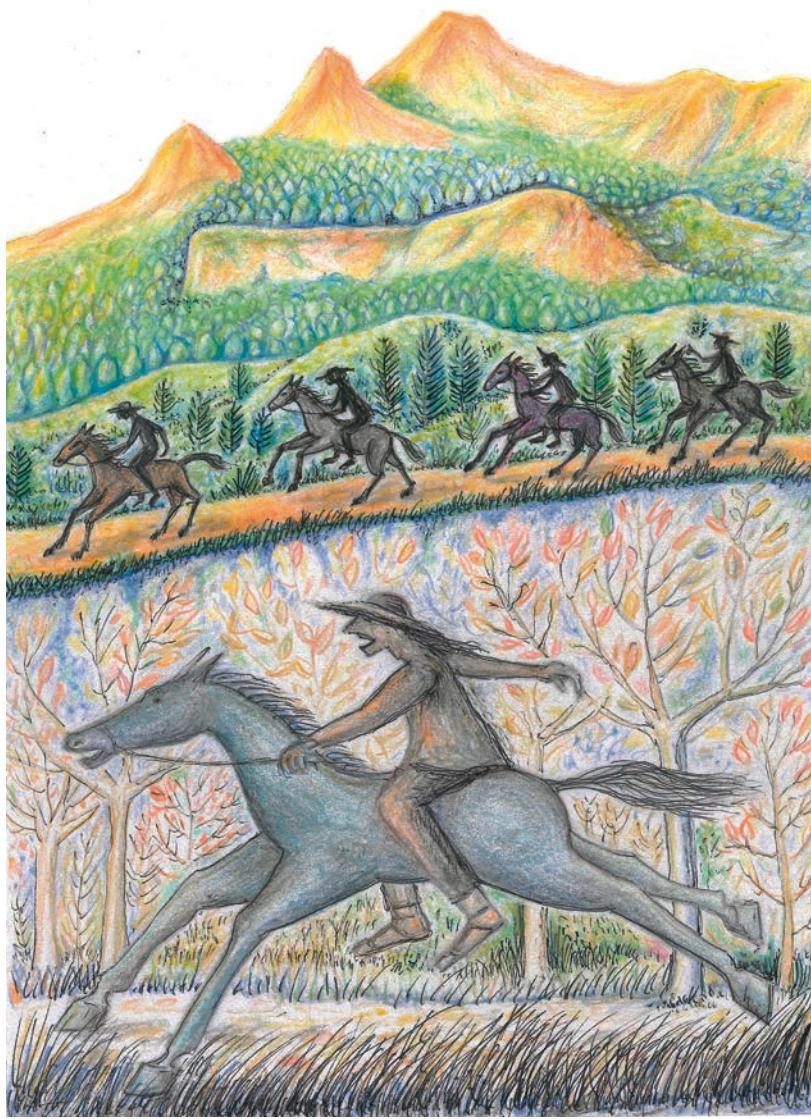
Ací, des del meu petit  
i meravellós aillat refugi,  
em trobe amb aquest món  
gran, dependent,  
que ofega els arbres,  
els rius que no saben  
res de la mar, abans  
blava, que pel llevant  
ve plorant coberta  
de ronya.

Com desitja, impotent,  
alliberar-se de tanta  
brutícia, en un món  
obcecitat en la comoditat!

S'han oblidat dels fills.  
Han extraviat la memòria  
de l'aigua clara del poble.  
Cercant sobreviure, viuen  
en els afores. S'han perduto  
entre llums d'asfalt i neons,  
creient que és primer  
el plaer immediat que la vida.

## **LLIBERTAT**

Molt sovint els dies plens  
de llum s'omplin amb la paraula  
**LLIBERTAT**, verda com la Cuta.  
S'alça un poble combatiu!  
Però em fixe i veig un fatxa,  
un poderós, un banquer,  
veig un polític, un evasor,  
un bisbe, un jutge monocolor,  
un emèrit, un rei i el seguici paràsit.  
La boira surt dels televisors,  
de les ràdios, envaeix les opinions,  
va difuminant conceptes.  
Demanen, defensen, imposen,  
dicten un ordre per a tots.  
Però ells no són tots.  
No, ells estan per dalt.  
No els pertoca, però són els primers.  
No ens adonem, ho fan d'amagat.  
Tots ells diuen defensar la llibertat:  
la seuia llibertat és l'opressió dels altres.



## RAPEANDO

*Sí vinieran los gitanos,  
hartan con tu corazón  
collares y anillos blancos.*

FEDERICO GARCÍA LORCA

No, no digas adiós.  
Por la Falconera  
viene los jinetes,  
bajan con sombreros  
de negra lona  
tapando sus vacías  
cabezas, rancias.

Odio en sus ojos  
repletos de cólera.  
Solo repiten el mismo  
mantra: “Ley y Orden”.  
¿La ley de quién?  
¿Con qué orden?  
¡Como Dios manda!  
¿Qué dios manda?  
Todos mandan mucho.  
Mandan de todo.

Yo los conozco bien,  
el miedo, la ignorancia,  
no saber dónde vamos,  
por qué venimos,  
la avaricia, el yo primero.  
“A tu casa extranjero”.

No, no digas adiós.  
Resiste, lucha.

Envían a sus jinetes  
a la guerra santa,  
a la inquisición, muerte  
al infiel, al homosexual,  
al distinto, al rebelde.  
“Tú no hables, paga  
y calla, yo evado,  
te encierro, mando”.

Más jinetes, hijos  
de la patria, vasallos  
que pervierten y hacen  
suyas las palabras  
LIBERTAD, JUSTICIA,  
mutilan el pensamiento.  
Su libertad, su justicia,  
es someterse a sus pies  
y transformar la Tierra  
en un puro estercolero.

¡Piensa! ¿Quiénes sacan  
beneficios? Son carroñeros.  
Nos consideran escoria.  
No, no digas adiós.  
Resiste, lucha.

## MISÈRIES

M'encantaria que fora veritat,  
que al matí els noticiaris  
no tingueren d'on traure  
imatges de soldats,  
de dones maltractades,  
ni cap notícia de violència,  
ni de fam, ni de gent  
que pateix per la desigualtat  
o per l'autoritarisme  
d'una justícia subjecta  
a un antic règim.

Seria fantàstic que al matí  
jo a soles poguera alçar-me  
del llit, anar a la dutxa, asear-me  
i dir bon dia a tothom, beure  
un suc de taronges de l'hort,  
llegir uns poemes de Margarit,  
i passar el dia cuidant el jardí,  
estimant a la meua gent, gaudint  
com els gats, com Cotó,  
del moment, de la llibertat.

## SEGREST

Quan la paraula  
es queda buida,  
perduda, superficial.  
Quan ancora el pensament  
destrellatat i amplifica el mesquí.

Hem de lluitar.  
Per la cultura, per l'ensenyament,  
lliure,  
que no té res a veure  
amb la repetida salmòdia  
"libertad para elegir colegio"  
defensada als carrers  
per retors, col·legis  
privats conservadors.  
Liberalisme, classistes  
que ens volen  
ignorants, dòcils.

Però hui, ferits, de res  
ens serveix plorar.  
Hem de continuar  
al tall:  
la batalla està  
encara per lliurar.

## **ESTIC CONFÓS?**

De joves lluitàvem per poder defensar una forma distinta de pensar, de viure, a la imposada per un règim autoritari, dicta-dura, dura, dura. Llibertat d'expressió. Llibertat per la igualtat, per un món més just on no hi haguera explotació, no a la misèria d'uns pel malbaratament d'altres. Per una escola pública de qualitat. Ara demanen llibertat per una escola privada, religiosa, elitista.

Pagada per tots.

Una sanitat universal.  
Ara diuen llibertat  
per una sanitat privada.

Pagada per tots.

Una justícia igualitària,  
justa. Ara el poderós  
es lliura, així el banquer  
lladre, el polític profitós,  
el rei corrupte, indigne,  
mentider, podrit, evasor.

Llibertat per a ells sempre.

A qui vol expressar-se.  
A qui diu el que pensa.  
A qui vol la independència.  
A qui defensa qualsevol  
dret en contra del poderós.  
A qui es manifesta i lluita  
contra el desnonament...

Ai d'aquell que s'identifica  
amb un gènere diferent dels  
establerts. Presó, garrotades, càstig.

D'això ara en diuen, ells, llibertat.  
Quina confusió de segles!

## DIFICULTAD

Cuando quiero ponerme a escribir  
no encuentro, no hallo la postura  
adecuada, no puedo, es un sín vivir,  
mis manos no tienen apenas soltura.

Me pongo nervioso, es una atadura,  
que cada día me cuesta más asumir,  
tengo miedo de perder la cordura,  
lo peor será de los versos sucumbir.

Tendré que buscar una alternativa  
quizás con el iris escribir, posible,  
tal vez pueda moviendo la cabeza.

Esta dificultad no es productiva,  
hay que superarla, no será imbatible.  
Sobre todo habrá que vencer la pereza.

## CREENCIAS

*Pero la muerte, desde dentro, ve.  
Pero la muerte, desde dentro, vela.  
Pero la muerte, desde dentro, mata.*

BLAS OTERO

Te perdí, vagando, indagando  
por los accesos a la sabiduría,  
para entender la aceptación  
de cómo la vida y la muerte,  
son convertidos, no solo  
en temor, sino en castigo.

Alguien unido al poder comprendió  
que era el arma definitiva  
para subyugar al pueblo.  
Subieron a los púlpitos, minaretes,  
convirtieron montes, muros  
en sagrados, construyeron  
templos, se erigieron en dioses.

Todos nos amenazan:  
o sus reglas o el fuego eterno.  
Rituales vendiendo humo,  
pomposos, convirtieron  
el miedo en sumisión.

Sí, te perdí, buscando el saber  
puse en duda toda enseñanza  
recibida y me encontré el mar,  
el mar como principio y final  
del hombre, de la mujer.

Mientras seamos portadores  
de testigos, seremos esclavos  
del miedo a los dioses, del poder.  
No seremos libres, aunque  
tomemos cervezas.

## ELLA

Estic esperant  
que vingues,  
la nit ha sigut  
llarga i espere  
sentir com arriba  
el sol i entra  
pels finestrals,  
acabant amb la foscor  
que amaga tot allò  
que no t'ha deixat  
esbrinar.

El que vulgues  
està il·luminat,  
la llum penetra  
amb claredat fins  
que estigues  
convençuda  
de què admetrà  
el teu pensament.

El mateix rellotge  
s'atura, i espere.  
Tanque la finestra.  
El meu cor tremola,  
la claredat no és prou  
si no hi ha voluntat  
d'una estima  
que demostre la raó  
per la qual compartir  
la història i el trajecte somiats.

## SANGUIJUELA

Yo también quiero escribir  
los versos más bonitos  
esta tarde, pensar, sentir  
que es pronto para morir,  
¡la vida es lo único que vale!

Miro esos ojos que brillan  
como una estrella azulada  
en una noche clara, tibia,  
en este colorido otoño.

Hemos compartido vida,  
llegaste como la brisa  
del mar, fresca y sonriente  
evitando los naufragios,  
saliendo siempre a flote  
entre rosas, azucenas  
y toda la multiplicación  
de flores en primavera.

Aunque sea así la vida,  
la muerte siempre llega  
a deshora, nunca suele  
venir bien, es como  
una jodida sanguijuELA  
que lentamente te va  
absorbiendo hasta  
dejarte totalmente  
seco. Pero nunca  
daré un paso atrás.

## **UN BON HOME TRACTAT COM DELINQÜENT**

Joan Cogollos, home solidari,  
senzill, fill de La Vall, alt i valent,  
mestre pacifista, treballador solidari,  
tranquil, sempre al costat. Conscient

del dèbil no s'estalvia el comentari  
que dóna suport a tot indigent  
analfabet, empresonat. Propietari  
de llum humanística, intel·ligent.

On està la justícia que el castiga  
com si fora un vulgar delinqüent  
per estar en contra d'un desnonament?

La Constitució regula els drets freqüents,  
insuficients per a la igualtat enfront del jutge  
amb l'acusació d'una persona inconseqüent.

## CONVERSANDO

*Un río echado, sin rumor, vacío,  
mientras la Tierra sigue a la deriva,  
oh Capitán, oh Capitán, ¡Dios mío!*

BLAS DE OTERO

Cuando el silencio entra  
por la chimenea,  
se derrama  
por los rincones  
e invade los oídos,  
un fuerte estruendo  
recorre las mentes tímidas,  
que buscan en el árbol  
de la ciencia una rama  
de donde descolgar  
la conversación, que alegre  
pueda acercar  
y abrir las puertas  
para que escape el silencio  
a las calles a luchar  
con el ruido, para que libere  
las mentes con los debates  
lúcidos, esperanzados.

## CUANDO AZOTA EL CIERZO

*Si una persona ama sólo a otra y es indiferente al resto de sus semejantes, su amor no es amor, sino una relación simbiótica o un egoísmo ampliado. El amor es la preocupación activa por la vida y el crecimiento de lo que amamos.*

ERICH FROMM

¡Tengo mi Alma aventándose en la era!  
¡Estoy aireando, limpiando rincones  
de esta mi Alma tantos años dejada  
a su aire!  
Es la hora de resetear, de reiniciar  
tirando a la papelera aquello inservible,  
lanzando a los vientos  
las experiencias para que no dudéis  
de mi verdad, de mis ganas de pelear.  
¡De creer en el amor! En nuestro amor.

# ÍNDICE

Prólogo a cuatro manos ..... 9

## Tierra

Ambivalència .....	19
Primavera .....	21
L'estima .....	22
Curiositat .....	23
Fent una ullada .....	24
El indomable, el que pasó .....	27
És bonic anar cap avall, però sense pressa. ....	28
Tota una dona .....	29
La rabosa .....	30
Xicoteta crònica .....	31
Con lo corta que es la vida .....	34
Novetats .....	35
Tardor .....	36
Cotó .....	37
Distintos pero iguales .....	39
Aniversari .....	38
Alba tota un sol .....	41
Canto a la diversidad .....	42

## Agua

Soledad .....	45
La gran madre .....	47
Oblit .....	48
Dia a dia .....	49

Silencio .....	51
Què som? .....	53
Convivint .....	55
Perdó .....	57
Retales.....	59
Tengo, tengo, tengo .....	61
Gràcies a la vida .....	62
Si tú no estás .....	63
No quiero lágrimas .....	65
Mucha tELA .....	66
Felicidad .....	68
Evasión .....	70
Amistat esperançada .....	72
El jardin .....	73

### Aire

Creus que podem? .....	77
Enlluernat .....	78
Sueños del más allá .....	79
Espurnes viatgeres .....	80
Llavors .....	81
Un beso .....	83
Albada .....	84
Granada no se conquistó en un día .....	85
Mediterránea .....	87
El camí .....	88
Demà? .....	89
Porca misèria .....	90
Paradero .....	91
Tirades .....	93
Dulcemente .....	94

No triar també és triar .....	95
Amor .....	97
El viaje .....	98
Cabalgamos .....	99
Libre .....	100
Més lluny .....	101
<b>Fuego</b>	
La nostra terra, el nostre poble .....	105
On la llibertat .....	107
Ciutadans a quin preu! .....	108
Llibertat .....	109
Rapeando .....	110
Misèries .....	113
Segrest .....	114
Estic confós? .....	115
Dificultad .....	117
Creencias .....	118
Ella .....	120
SanguijuELA .....	121
Un bon home tractat com delinqüent .....	122
Conversando .....	123
Cuando azota el cierzo .....	124



“La meua vida té somnis,/té projectes en què creure,/ té veu” ens hi apel·la Ramón Calabuig. Després de la publicació d’EntretELA (2020), el que fou el primer recull de poemes, que en bevia de la joventut i la maduresa, la producció poètica de Calabuig ha anat fent-se gran.

L'escriptor de Ròtova (1955) ens presenta, a SanguijuELA, un volum amb composicions en valencià i en castellà, agrupades resseguint els quatre elements de la natura: la terra (la part material, la realitat que ens envolta), l'aigua (la vitalitat, el sentiment, l'emoció), l'aire (la llibertat, el somni, la necessitat de socialitzar), i el foc (la passió, la voluntat, la saviesa). El seu jo poètic beu de poetes com Estellés, Martí i Pol, Machado..., escriptors que han esdevingut molt populars, i els versos dels quals han arribat a un públic ample i divers.

Dibuixar poemes esdevé per ell la millor manera de comunicar, de crear un món, on els sentiments i les vivències són la matèria per enfocar-se a la vida. Ramón Calabuig, però, no juga a la contra: més aviat, expressa de quina manera afronta l'existència des de la situació personal amb un esperit vital que ens contagia. No es tracta de sobreviure, sinó de viure en plenitud malgrat tot. L'essència del seu tarannà en enfocar-se a la vida. Des d'una dura experiència interior, brolla un nou vitalisme. I ens acosta a la natura, a paisatges més íntims i al terreny de la transformació social.

És la dependència una barrera a la felicitat? Dubtes vitals i existencials que sempre resol amb voluntat de superació. Feliços sense necessitat de ser naïfs. “En aquest món només podem ser-ho/ estimant, sent solidari,/ posant-te en la pell de l'altre”. Cal viure la vida, ens diu Ramón, “amb joia pels altres i per tu”.

978-84-17307-82-0



 **LOTO AZUL**  
EDITORIAL