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“La meua vida té somnis,/té projectes en què creure,/ té veu” ens hi apel·la 
Ramón Calabuig. Després de la publicació d’EntretELA (2020), el que fou el 
primer recull de poemes, que en bevia de la joventut i la maduresa, la produc-
ció poètica de Calabuig ha anat fent-se gran.

L’escriptor de Ròtova (1955) ens presenta, a SanguijuELA, un volum amb 
composicions en valencià i en castellà, agrupades resseguint els quatre elements 
de la natura: la terra (la part material, la realitat que ens envolta), l’aigua (la 
vitalitat, el sentiment, l’emoció), l’aire (la llibertat, el somni, la necessitat de 
socialitzar), i el foc (la passió, la voluntat, la saviesa). El seu jo poètic beu de 
poetes com Estellés, Martí i Pol, Machado..., escriptors que han esdevingut 
molt populars, i els versos dels quals han arribat a un públic ample i divers.

Dibuixar poemes esdevé per ell la millor manera de comunicar, de crear un 
món, on els sentiments i les vivències són la matèria per enfrontar-se a la vida. 
Ramón Calabuig, però, no juga a la contra: més aviat, expressa de quina 
manera afronta l’existència des de la situació personal amb un esperit vital que 
ens contagia. No es tracta de sobreviure, sinó de viure en plenitud malgrat tot. 
L’essència del seu tarannà en enfrontar-se a la vida. Des d’una dura experiència 
interior, brolla un nou vitalisme. I ens acosta a la natura, a paisatges més íntims 
i al terreny de la transformació social. 

És la dependència una barrera a la felicitat? Dubtes vitals i existencials que 
sempre resol amb voluntat de superació. Feliços sense necessitat de ser naïfs. 
“En aquest món només podem ser-ho/ estimant, sent solidari,/ posant-te en la 
pell de l'altre”. Cal viure la vida, ens diu Ramón, “amb joia pels altres i per tu”.







SanguijuELA

Juan Ramón Calabuig Rodrigo



	 SanguijuELA 

	 © Juan Ramón Calabuig Rodrigo
	 © de esta edición: Olé Libros, 2022

	 ISBN: 978-84-17307-82-0
	 Depósito legal: V-xxxxx-2020
	 Impreso en España

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea 
este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso 
previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser 
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código 
Penal). Las solicitudes para la obtención de dicha autorización total o parcial deben 
dirigirse a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos).

KALOSINI, S. L.
Grupo editorial Olé Libros

equipo@olelibros.com 
www.olelibros.com



SanguijuELA

Ací mostre part de la meua experiència de vida amb 
aquesta sanguijuELA que dia a dia em deixa menys 
marge de maniobra. Compartir-la és la meua forma 
de visibilitzar l’existència de la ELA. Els que convivim 
amb aquesta malaltia necessitem tindre l’esperança 
en què es trobe cóm curar-la i això sols s’aconsegueix 
amb finançament en I+D i reforçant les associacions 
que tant ens ajuden a viure dignament.

Us anime a col·laborar,

LA CAIXA ES03 2100 2779 7502 0002 3412 

o també pots fer-ho per la pàgina web:  
https://adela-cv.org/donativo/

recorda especificar com concepte SanguijuELA. 

ADELA Comunidad Valenciana
Associació valenciana
d'esclerosis lateral amiotrófica.
Treballant per a l'esperança.
Entitat declarada d'utilitat pública





Aquest llibre no haguera estat possible sense l’acurada 
i entusiasta col·laboració d’amics i familiars. Cal desta-
car el treball d’estructura i pròleg fet per Concha Mir 
i Alfonso Lázaro; les constants correccions i suggeri-
ments per part d’Antònia Cabanilles; l’escrit de con-
traportada fet amb molta cura per Roger García; les 
gestions del meu germà Vicent Calabuig que han fet 
possible l’edició de SanguijuELA; i la coordinació de 
Lidia Moreno per tal d’aconseguir aquest resultat fi-
nal. Menció a banda mereix José María Peguero per les 
meravelloses il·lustracions, qui amb una especial sensi-
bilitat ha captat les emocions que volia transmetre en 
cada poema. Us estime.

Per últim, volia aclarir-vos el perquè del bilingüisme. 
Vaig nàixer a les muntanyes de Cantabria, ma mare 
sempre ha parlat castellà, mon pare, de Gandia, valen-
cià com cal. M’he criat a Ròtova i SÓC valencià com 
cal. Em vaig fer mestre a Terol i he compartit una part 
important de la vida amb aragonesos, a més d’haver 
estudiat Hispàniques en la Universitat de Barcelona. 
Tot això ha fet que les meues vivències i sentiments es 
desenvolupen i s’expressen tant en la llengua castellana 
com en la llengua catalana. 
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PRÓLOGO A                    
CUATRO MANOS

Este segundo poemario de Ramón, poeta prolífico 
que derrocha su limitada energía en cada verso, nos 
parece una ocasión adecuada para desarrollar una 
idea que le asaltó a Concha un día paseando por la 
Val de Molinos de Andorra. Lidia, Ramón, Concha 
y Alfonso que han compartido experiencias vitales 
intensas en cuatro lugares: Teruel, Barcelona, Valen-
cia y Alacón se enfrentan a la apasionante tarea de 
vincular la poesía de Ramón con los cuatro elemen-
tos de la Naturaleza: Tierra, Agua, Aire y Fuego.

No hay más que detener la mirada a nuestro alre-
dedor para tomar conciencia de la belleza de la Tierra 
en que vivimos y de la suerte que tenemos de com-
partirla con los nuestros: seres humanos cuya evo-
lución azarosa conjuga estos cuatro elementos, estas 
cuatro partes de un todo armónico.

TIERRA. Este planeta azul, pequeño dentro del 
sistema solar y minúsculo en nuestra galaxia, que or-
bita alrededor de una estrella, con un eje inclinado, 
tiene alrededor de 4500 millones de años de anti-
güedad, que no es nada comparado con la edad del 
Universo a partir de la Gran Explosión o Big Bang, 
hace alrededor de 13800 millones de años. Tal como 
escribe nuestro compatriota López Otín, ese primer 
momento pudo ocurrir en virtud de tres circunstan-
cias: una infinita densidad, una elevadísima tempe-
ratura y una reducida entropía. Entonces reinaban la 
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homogeneidad y el orden. En ese instante comenzó 
el Tiempo. 

Pero esto duró poco, porque rápidamente el Uni-
verso empezó a expandirse y se generó la entropía 
postulada en la Segunda Ley de la Termodinámica, 
que afirma lo siguiente: en un sistema aislado que no 
está interactuando con su entorno, la entropía nunca 
disminuye. Según Steve Pinker, este concepto de en-
tropía o desorden constituye la piedra angular de la 
condición humana, define el destino del universo y 
el propósito último de la vida, la mente y el esfuerzo 
humano: desplegar la energía y el conocimiento para 
contener la marea de entropía y construir espacios de 
refugio beneficiosos. 

El ser humano aún no estaba allí pero unos cuan-
tos millones de años más tarde surgió la vida en las 
primeras células, en organismos microscópicos que 
buscaban adaptarse al medio ambiente y sobrevivir. 
Este esfuerzo adaptativo nos ha traído hasta aquí, a 
este hogar nuestro, a este planeta azul que tenemos 
que cuidar para que siga desplegándose la vida.

La poesía de Ramón contiene este primer ele-
mento: la Tierra. Representa lo tangible, lo material, 
nuestras raíces, nuestro pueblo, la realidad que nos 
envuelve, el lugar al que nos anclamos para no per-
der la cordura. Es el elemento de la fuerza que nos 
permite mantenernos estables en relaciones, ideas 
y proyectos. Es firmeza, tenacidad, búsqueda de lo 
concreto, paciencia, cautela y seguridad.

Estas características se manifiestan en poemas 
como “És bonic anar cap avall però sense presa”;  
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“Fent una ullada”; “El indomable, el que pasó”; o 
“La rabosa”;

AGUA. La vida vino del mar. El ser humano aún 
no estaba allí, pero los primeros microorganismos 
descubrieron una manera peculiar de adaptarse y de 
sobrevivir: crecer y desarrollarse dentro de otro ser. 
Y así surgieron las primeras bacterias consistentes en 
células con núcleo y a partir de ahí se fue desarro-
llando la vida.

Desde Darwin sabemos que todas las especies 
de seres vivos en nuestro planeta han evoluciona-
do de un antepasado común. Si partiendo de una 
foto nuestra, tal como propone el experimento de 
Richard Dawkins, colocáramos  encima una de nues-
tro padre, después otra de nuestro abuelo, otra de 
nuestro bisabuelo, tatarabuelo, y así sucesivamente, 
llegaríamos a encontrarnos, después de 185 millones 
de generaciones de padres, abuelos y bisabuelos, cara 
a cara con un pez. Este hilo común que nos vincula 
a todos los seres vivos se contiene en una estructura 
molecular en forma de doble hélice, el ADN de cada 
célula, compuesto por tres mil millones de unida-
des químicas de las cuatro letras de la vida: Adenina, 
Citosina, Guanina y Timina. En el ser humano esta 
cadena de la vida se encuentra empaquetada en 23 
pares de cromosomas. 

El agua es la vida y en la poesía de Ramón se 
vislumbra este elemento. El Agua es vitalidad, sen-
timiento y emoción. También es mar, con su calma 
y su fuerte oleaje, unas veces nos da paz pero otras 
cambia, se agita y nos atormenta arrebatándonos ese 
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equilibrio tan ansiado. Flexibilidad, adaptabilidad, 
fluidez, intimidad, necesidad de vincularse emo-
cionalmente. Es el elemento del entendimiento, del 
escuchar, de ser receptivo, de la empatía; es el com-
ponente que cede, que se adapta, retrocede y acepta.

Estas peculiaridades se manifiestan en poemas 
como “La Gran Madre”; “Tengo, tengo, tengo”; o 
“Gràcies a la vida”. 

AIRE. Después de la Gran Explosión, los gases 
generados, junto con la gravitación, comenzaron a 
formar agrupamientos moleculares que con su con-
densación formaron estrellas y planetas. Millones de 
años más tarde el oxígeno se adueñó de la Atmósfera 
en lo que los geólogos conocen como Gran Oxida-
ción y, más tarde aún, se transformó en el aire que 
respiramos. Lo producen las plantas como efecto de 
la fotosíntesis y se combina con los nutrientes para 
que nuestras células vivan. El principal motor de 
nuestra actividad, el oxígeno, al que, por antonoma-
sia, identificamos como el aire.

La poesía de Ramón se esparce con este gran ele-
mento de la Naturaleza al que asociamos estas ca-
racterísticas: libertad, ideas,  cambio, desapego, pers-
pectiva,   curiosidad y necesidad de socializar. Es el 
elemento de la fluidez, de la liviandad, cambia de 
dirección en cualquier momento. Nos permite cam-
biar de opinión. Es posible el sueño y el soñar. En-
globa el misterio del amor y sus aromas; no tiene 
límites claros de acción y pensamiento. El Aire sim-
boliza lo inmaterial, los sueños, nuestros anhelos más 
íntimos. Nos permite viajar a mundos desconocidos, 



13

a planetas inexistentes, a tierras imaginarias y pode-
mos realizar acciones imposibles.

Poemas que llenan el Aire tienen títulos como 
“Sueños del más allá”; “Espurnes viatgeres”; “El camí”; 
“Mediterránea”; o “Amor”.

FUEGO. Fue un descubrimiento determinante en 
la evolución, desde los Australopitecus hasta el género 
Homo. Si bien los primeros lo conocían, los datos in-
dican que hasta hace aproximadamente un millón de 
años con el Homo Erectus no se inició el proceso de 
su control. Y es en el Paleolítico cuando los humanos 
pudieron domesticarlo. Su uso amplió la superviven-
cia de los grupos humanos porque permitió ahuyentar 
animales peligrosos, calentar las cuevas, cocer la carne, 
acceder al tuétano de los huesos, afinar las puntas de 
las lanzas, reunir en torno a él a todos los integrantes 
del grupo y fomentar su  cohesión, etc. Por encima de 
todo supuso un importante elemento de control de la 
Naturaleza que favoreció la adaptación.

La poesía de Ramón se enciende con este elemen-
to de la Naturaleza: pasión, energía, fuerza, claridad, 
voluntad, iniciativa e impaciencia. Es el elemento que 
reacciona rápidamente, con entusiasmo, el que está 
siempre viendo posibilidades, es impetuoso e invade 
espacios. El Fuego también es el conocimiento, la sa-
biduría y la rebeldía que nos permite analizar, profun-
dizar, persuadir y convencer a los demás para avanzar 
hacia un mundo mejor.

Esta fuerza se puede apreciar en poemas como  “La 
nostra terra el nostre poble”; “Rapeando”; o “Creen-
cias”.
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Estos cuatro elementos se concentran en algo tan 
sencillo como la elaboración de una vasija. La Tie-
rra como materia prima, el Agua que la convierte en 
barro, el Aire que oxigena o reduce y el Fuego que 
transforma. Y así es la poesía de Ramón, como un 
alfarero paciente y constante: amasa las palabras, aca-
ricia las rimas, echa a volar las imágenes y arde en el 
corazón de cada lector o lectora.

Hemos partido de estos cuatro elementos para es-
tructurar este poemario. Por tanto, de acuerdo con la 
idea-fuerza que interpretamos como dominante en 
cada poema lo asociamos a dicho elemento. Consti-
tuye una forma de orientar al lector/a sobre la idea 
que prevalece en cada uno de ellos, aunque conside-
ramos que quien lea este poemario tiene que hacer 
suya la lectura de cada poema y situarlo en el elemen-
to de la Naturaleza que considere  oportuno. 

Este libro cuenta con las delicadas ilustraciones 
elaboradas por nuestro amigo José María Peguero. 
Nadie como él acaricia el lápiz, tamiza el color, deli-
mita los contornos y  juega con las tonalidades. Na-
die como él llena de bocetos la estancia y transmite 
en cada una de sus creaciones la emoción y el senti-
miento que le despiertan los poemas de Ramón. Na-
die como él capta el instante eterno de las figuras que 
emergen desde las sombras y caminan hacia la luz.

Nos gustaría acabar este pequeño prólogo con un 
canto a la amistad. Dice Lisa See en La isla de las 
mujeres del mar: “Nadie nos impone a los amigos; 
los elegimos nosotros. No nos une una ceremonia, 
ni la responsabilidad de engendrar un hijo; nos unen 
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las experiencias y los momentos vividos. Nos une la 
chispa que saltó cuando nos conocimos; las risas y 
las lágrimas que hemos compartido; los secretos que 
guardamos y protegemos como un tesoro. La fascina-
ción ante la certeza de saber que el otro, aún siendo 
tan diferente a ti, entiende las razones de tu corazón 
como nadie lo hará jamás”.

Concha Mir
Lidia Moreno

Ramón Calabuig
Alfonso Lázaro

Marxuquera, enero de 2022





Tierra
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Ambivalència

No és fàcil, però no em queixaré
de res. És tan dur, tan penós 
atendre a qui no pot moure’s
a qui precisa fer ús de la paraula,
atenció fisiològica, relacional,
expressar-se, que l'entenguen...
A qui com tu, necessita estima.

De res em queixaré, els 
despertars
són tranquils, quiets, el cos,
encara entre somnis, creu
que pot parlar, córrer, pujar
en la bici, menjar, gaudir
d'una bona cervesa fresca.

Lentament, una dolça veu
et torna a l'altre real món,
unes fines mans van cercant
per la panxa fins a trobar 
la sonda que connectaran
delicadament a l'alimentació.

Jo seguiré dormint o pararé
atenció a les notícies del matí
que ofeguen l'altre món.
De vegades, la majoria,
continue dormint, fins
que la dolça veueta diu,
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una mica més alt: “Ja és hora
d'aixecar-se!” De conviure
amb el que resta del teu cos.

Però no em queixaré de res.
Són tan dolces elles...
“Què vols?” “Què necessites?”
“Vaig a curar-te la tràquea,
després traurem els mocs”.

Quin gust respirar l'aire pur 
dels tarongers, palmeres
i moreres de Marxuquera. 
Amb quines fragàncies
posen a punt el meu cos. 

Dalt de la cadira, vigilat
per elles. Són les meues mans,
la meua veu, la meua força.

La meua vida té somnis,
té projectes en què creure,
té veu, es relaciona, camina,
ompli l'altre món de raons
per les quals lluitar, de motius 
per, gràcies a elles, viure
i poder compartir amb tots.
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Primavera

El groc intens de l'agret 
que tot l'hivern ha dut
la joia sota la llum estel·lar
del taronja que ens dóna, 
de setembre al florit maig,
el fruit de la suor del poble.
A força de molt escórrer-lo
i esprémer-lo  han deixat el camp
per a l'ús i benestar conquerits
dels nouvinguts, els porcs senglars. 

Així arriba el mes de maig 
i els colors esclaten per tot arreu.
El perfum càlid de la flor
blanca de taronger anuncia 
les roses, enceses de pur blanc,
grogues, apassionades roges
de sang que els enamorats regalaran
junt a un llibre de poemes
i que alguns amants dolents cremaran
vora mar, en la foguera, la nit de Sant Joan.
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L'estima

Quan tenia quatre anys anava en bicicleta.
Com tot el que jo posseïa havia estat primer
del meu germà major, però jo li treia 
el suc i la pell, fins a partir el quadre.

El mateix amb els primers vaquers,
la primera moto, fins i tot els primers
enamoraments van ser imitant-lo
i anant amb ell. Les xiques més
boniques perdien el cap per ell.

Quan vaig fer quinze jo, estudiós, vaig 
prendre 
el meu camí. Encara que més pràctic,
Vicent ha estat i està sempre donant
suport i estima, més del que necessite.

He estat envoltat per germans,
per germanes, mai no he estat sol.
Sempre compartint la vida,
els somnis, pensaments, tot 
allò meu ha sigut per a tots.

L'estima no es compra, ni va
de doctrines morals. L'estima 
cal carregar-la cada dia i cada nit
amb comprensió, solidaritat,  
i respecte pels que pensen 
diferent. L'estima ens fa iguals.
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Curiositat

Aquesta vesprada vindran amics
a  xarrar, amics del poble,
amics que de xiquets corríem 

pels bancals i termes agrestos,
fen gran el món, a l'aventura doble
de descobrir indrets. Volíem

obrir les portes a paratges fantàstics 
on veure allò que el mur noble ens
amagava. Tant com ens prohibia.

Tant com ens imaginàvem! 

Escalàvem parets en els jardins dels rics,
en el Monestir de Sant Jeroni. Érem febles
i al primer crit d'un home que sentíem,

no hi havia prou terra per a córrer, eufòrics,
anàvem a bacs, contents, amables, 
amb els pantalons que es descosien.

Fugint del cara-sol, cercant
la fragància de la llibertat.

Hui ens riurem de l'olor rància
del que ens ha costat créixer per dins,
del que encara ens falta per conéixer.
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Fent una ullada

No necessite res 
per pujar a la cova Negra,
on puc respirar les flors
que, des de l'Edat de Pedra, 
esclaten omplint l'ambient
del pes de la llarga història 
sobre aquesta casa nostra.

Un poc més avant arribe
al Tall del Lledoner,
on més recentment 
els joves s'amagaven
per no anar a una guerra
que pensaven que no era d’ells.

Respire i mire la meua
terra tan carregada
pel pas dels anys,
dels segles, d'una cultura 
marcada per la tradició,
sempre conservadora,
per una llengua nostra, 
sempre viva, malgrat
el poder usurpador, 
que ens va fer analfabets.

Hem estat valents
i anem recuperant-nos.
Quina joia mirar des d'aquí aquesta terra! 
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Baixaré al Monestir de Sant Jeroni de Cotalba
per retrobar-me amb Ausiàs March
i rellegir els seus poemes... Doncs,
¿què farà, puix altre bé no el resta,
sinó plorar lo bé del temps perdut?
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El indomable, el que pasó

Cuando los besos caen,
como chaparrón
de una espesa tormenta,
de prostáticos 
amigos y los abrazos, 
como relámpagos,  
amarran a tantas amigas, 
en un nubarrón, 
la luz invade los rincones 
de mi corazón,
inundando de flores 
rojas, lilas y amarillas 
cada aurícula.

Se acelera mi ritmo
conforme cobra 
intensidad la lluvia
sin mascarillas. 
Bailo empapado, 
solo para ver cómo brillan
vuestros ojos, soñando 
blandir las estrellas 
de esta sinfonía, 
en que cada cuerda me ata
a cada una de estas apasionadas 
vivencias.

En estos días sucios, 
en los que precisamos un tiempo 
más benévolo, yo no puedo 
ni tan solo disimular.



28

És bonic anar cap avall,
però sense pressa.

Com venen ara carregats, negres
els núvols, pel fosc socarrat ponent!
Fan desaparéixer el Benicadell, 
duen llàgrimes, cançons pel Buixcarró.

Per la font de Lloret baixa l'aiguat
que, de sobte, atibaca el Barranc
Blanc, duent la joia de l'aigua fresca
a l'assedegada, hui, Marxuquera.

Despullats, desvanits ballen els arbres
exhibint la recent esperada verdor
que esclata per les netes branques.

Enllumenant la flamant roja terra,
descollant caminals i aigüeres
transiten cercant la mar eterna. 
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Tota una dona

Vas, casualitat, arribar
com quasi tots a aquest trànsit, 
encara que volies somiar
amb recórrer un món bastit
d'altres cultures, mirar
paisatges i llengües, cenyit 
des de dalt l'espai vas trobar
un home que tornava vestit
de molt, però per més volar, 
desitja també poder viatjar.

Cerca mons de vida amagats 
per la llum. Tu li ensenyes,
malgrat que ho desconegues,
de les coses la importància, 
de les confiances perdudes,
de la noblesa i l'estima. 
Però tens projectes, anhels 
que demanes a la curta 
vida i has de ser valenta, 
forta contra tot, sols lluita.
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La rabosa

La nit, per negra, no li espanta,
és dura, fins i tot enganyosa
quan a dormir va. Ara li encanta 
el somni que la rabuda, la gelosa,
la bonica gata, canta i junta
la seua melodia amb la gossa,
que crida al gat en la punta
de la teulada, fugint de la rabosa 
famolenca que s'acosta molt lenta,
mirant no ser gens sospitosa. 
Al Cotó no l'enganya la dolenta
i la fa fugir tornant la pau a casa.  
 
Tampoc a mi m'espanta
de la nit la rabiosa foscor,
ni de la mar la negror,
implacable rabosa.
Tinc al meu costat
un gran tresor 
que vigila i em du la pau
a l'ànima i al rellotge del cor.
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Xicoteta crònica

Vam fugir des de Gibraltar, 
eixe penyal que "caerá
como una pera madura". 
Madur està, però cucat
per pirates de tota mena,
una gossera. 

El cel tancat com un claustre,
acompanyats d'una fina
pluja, aqüífera, cercant
un camí segur, 
que ens duguera mentre
no estiguera ple de fang. 
Trobar, sense barrera,
un camí que segons 
el GPS ens allunyarà 
de les rates i ens acostarà 
al proper lloc
on agafar la ruta d’al-Àndalus, 
no per carretera. 
Amb les bicis enfangades
no trobaven entre
tants camins el que marcava 
el GPS ni a la tercera.

Divertits continuarem jugant 
amb el fang fins que el canvi
de la meua haca va dir prou.
Amb la cadena travada
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era impossible pedalejar, 
així que Xavi, com Tarzan,
va tirar una corda,
em va remolcar, treball dur.

Sols ens vam trobar
en el fangueral un jove,
amb pinta de guiri,
que duia fang fins a les orelles. 
Al poc vam conéixer la raó, 
un cotxe estacat fins al carter, 
en mig del camí.

Un camí verd amb una aigua
marró, ple d'una vegetació 
exuberant però difícil de ciclar
i més de remolcar, 
Xavi tirant i Pep espitjant. 
Prompte vam arribar 
a un poble blanc.
El primer que vam fer 
va ser buscar un bar
i fer-nos un grapat de cerveses. 

Vam topar amb, quina sort!
un parc de bombers. Bones
persones, col·legues, atents,
van netejar les bicis i es van
esforçar fins a deixar el canvi
nou. Viatjar en bici és conéixer, 
és estimar, és descobrir a l'altre.
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Com són solidaris, no demanen,
sols et desitgen bon viatge.   
Seguim pedalejant, el GPS
ens guia, és un goig, anem, 
obrim nous paisatges, noves
experiències. Tenim sort.
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Con lo corta que es la vida

Por el blanco camino que a mi casa
conduce, veo acercarse con Sol,
del recién bienvenido día, pasa
fugaz, el caballo sin el control.

Viene trotando, ver a quién arrasa.
Se cree el puto amo, cual caracol
cornudo desinquieta por donde pasa.
Llena de asquerosa baba el farol.

Así apaga sonrisas al vecino
que en este remanso encontró la paz.
Por desgracia topamos con cretinos.

No tomes por buen amigo, ten tino.
Vanidoso egocéntrico, en un haz
habrá que abandonarlo a su destino.
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Novetats

De la nit trobe a faltar
aquelles eixides amb amics
pel Poble Espanyol de festa,
quin rock & roll a tot gas, ballar, 
quina marxa! Sense riscs,
tot un bon rotllo, com oblidar!

Eixides amb la penya pel món
“Espanyoli bandolieri”, l’ampolla 
de whisky i “la faca” damunt 
la tapa del motor de la furgoneta! 
Darrere tots amuntonats dormint. 
“La lluvia no moja nuestro amor
cuando yo soy feliz. Jajajaja!”

Per les muntanyes del Pirineu
incomptables aventures en bici, 
a peu, esquiant. Sempre exaltant
l'amistat, l'estima, brindant
per elles, amb elles, boniques.  

L'esquena et dóna ales
per volar ben lluny. Ara 
que has perdut la teua vida, 
necessites eixos refugis 
per suportar el que ara
et toca viure en un cos
estrany que no pots 
entendre, que va a la seua bola. 
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Tardor

El silenci que estenen 
les nits d'estiu els grills,
s’acaba quan el vent
i les tempestes omplin
d'aigua els carrers. 

Anuncien la fi de la dolçor
d'un temps de plenitud. 
Comencen, lentament, 
a despullar-se els arbres.

Es deixen buides,
amb pressa, les platges. 
S'omplin les ciutats,
embussos i nervis.

Torna l'ansietat, les visites 
a les farmàcies, les pasteres,
les classes, desnonaments,
el treball, les cues de la fam,
les agressions, matinar.
 
Gràcies a Déu tot és normal.
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Cotó

Blanco como el algodón
suave y siempre dulce,
veloz, el muy pendón, 
acude raudo y ofrece
ladrando la sensación 
que en su alegría se traduce 
saltando, pura emoción.

Emoción por tu compañía,
por el cariño que le das,
por los juegos que cada día
entre graciosas palmeras
sorteas con gallarda valentía
subiendo y bajando escaleras.

Es un amor puro y desbocado
que se desata salvaje. Con el oído
sutil del que recién ha  llegado, 
al dejar en la puerta el motor callado.
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Distintos pero iguales

Me encantan mis gatos, 
qué curiosos son. 
Se pierden por el jardín, 
entre los naranjos,
mis cuatro gatos.

¡Cada uno es como es!

La Tina negra cual pantera
escapista con patín.
Le gusta andar despacito 
y sorprender a Martín
persiguiendo un ratoncito.

Él es bueno, cerca de casa 
siempre, esperando a que te muevas,
para acompañarte a ver qué pasa.

En cambio Gatfunkel, un canalla,
trepa por la morera al tejado, 
arrambla con todo lo que pilla,
llega tarde a la cena el gallardo.

Como su hermana la Bruna
¡que tiene un genio! Si no quiere 
no hay quién de con ella,
pero es dulce y acude cariñosa,
también muy orgullosa.
Le fastidia tener que compartir 
el sitio con su dueña amorosa.
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Aniversari
 

Helena, dolça Helena.
Forta, amable i dura.
Has decidit dedicar-te

a la música,
des de menuda

és la teua passió.

Entre concerts,
gravacions, assajar
i estudis, el temps
no dóna per més.

T'has fet professora,
ensenyes música,

percussionista genial.

Gaudint amb els xiquets
del moviment del cos

a bon ritme! Quin goig!

Eres la reina, caràcter,
determinació, bonica,
ho tens tot. Felicitats.
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Alba tota un sol

La del alba sería cuando don Quijote 
salió de la venta tan contento, tan gallardo, 

tan alborozado por verse ya armado caballero, 
que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.

Miguel de Cervantes

A l'alba, a l'alba vas aplegar com el Sol,
il·luminant i donant calor

a les nostres vides.
Inclòs el Puça et mirava estranyat
preguntant-se si era una estrela
caiguda del cel, tan boniqueta,
tan dolça entre les hortènsies
lluint més que la primavera,

amb les galtes com dues roses
i el somriure  de la lluna

alçant-se per la mar.
Creix com un pi, treballadora,
encantadora amb els xiquets

que l'adoren per l'ensenyament
tan ple d'amor, tan dolç

com els ofereix.
Atenta sempre, xarradora,

ocurrent, i és que ve
cada dia amb el Sol.
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Canto a la diversidad

Racimos de dátiles anaranjados
adornan las palmeras en este mes 
de octubre y comienzan coloreados  
a mostrar su alegría a los naranjales,

que con su fruto verde despertados
por el color repleto de verdades
asoman a un mundo sin marginados 
donde el tamaño aleje veleidades.

Que engordar no sea solo un temor 
y los huertos todos resplandecientes  
alegren el paisaje y el bolsillo.  

Discriminación por qué, con amor 
bienvenidos sean todos los colores,  
las variedades, la alegría del pueblo.



Agua
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Soledad

Recuerdo el sabor perdido
de una vida reducida a rodajas,
segada por extraños relojes 
que han marcado las horas,
los espacios,  
que han segmentado la vida: trabajo,
familia, deporte, relaciones sociales,
viajes, te ríes, lloras, envejeces.

Cae la noche, te sientes entre rejas,
no encarcelado, como al anochecer
te invade la soledad bajo las quejas.

Poco a poco tu cuerpo compartido
que tanto te dio, te va abandonando.
Te deja solo, incomunicado,
ya no le puedes pedir tajadas,
ni las que te hacían feliz,
ni aquellas por las que sufrías.
Estas solo, la ausencia completa.  
La ausencia de ti mismo.
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La gran madre

Madre, ¿dónde has ido?
En el viento te he oído,
paciente, tremendamente
entregada a tus hijos,
a tus hijas, a tu marido.
Vas a ese cielo esperado,
a ese cielo tan perdido,
a ese que tanto te has ganado.
Ojalá me estés viendo
desde ese edén prolongado,
es tuyo, seguro que has ido
buscando a papá: “contigo
pan y cebolla”. Has vencido.
Tenéis vuestro cielo,
ese en el que yo jamás
he creído, pero tú, madre,
aunque no exista,
lo tienes bien merecido.
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Oblit

Anem cercant nous camins, 
gaudint del moment. 
Provant de saber com fugir
de la por, dels negres bous, 
enfangats en el torrent 
que anega la meua dolça vida?

Trobem els rellotges agres,
aturats com un document
arrasat de sentiments magres.

Oblidava dir-te que en el meu camí
no hi ha ferides lleus,
però cada matí em trobe
lligat als braços dels amables cors
de totes aquelles que, amb records,
per antics camins, em dugueu
al parc de la ciutadella de roses.
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Dia a dia

Ma casa s'ha cobert d'un groc intens
entre el verd del margalló, de la ciques
que al  seu costat riu del goig etern
d'escriure-li versos, per insistir 
que no importa el que diguen els rosers.

Ells d’ací a no res esclataran amb els colors 
blanc, roig, groc, rosa, amb l'encantadora
estima de la fragilitat del perfum. 
També tenen en la pell espines. 

Quina meravella poder gaudir 
dels nostres cossos cada dia,
sense esperar que arribe
la primavera. Ens podem encisar 
amb el groc intens i amb les roses.
No esperarem. Cada dia és un sol.
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Silencio

Sabes que si me haces caso
soy tan feliz, pero, a veces,
me duele el silencio.
Cuando solo contigo me quedo
y no puedo acudir a nadie más, 
sin poder decir una palabra, 
sin que me mires, aunque reclame.
Soy rebelde, pero me duele.

Al fin desisto, hasta no poder más.
No es tan fácil, cuando escucho,
cuando sé, que no dejo 
ni un momento de tranquilidad. 
No puedo contestar,
no puedo expresar mi necesidad.

Si, me excedo llamando la atención, 
lo primero que me recriminas, 
“por favor,
un momento de tranquilidad”.

Sin poder decir
una palabra, no solo la necesidad,
también el desánimo se apodera de mí 
y me atiendes, sí, con todo cuidado,
pero por la mañana, con mi cuerpo
no puedo, me encuentro tan solo.
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Y el alma arrastrada busca refugio
en la música y en la palabra. Hasta
que me encuentras y soy tan feliz.
Entiendo que necesito tanto
tu amor, tu cariño que soy feliz
cada instante, mujer, a tu lado.  
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Què som?

Qui sóc jo? Qui eres tu?
Un esperit, una ànima
que ha triat un cos 
alié, que encara vol
viure, mirant el seu tros.

Ella ho sap tot, és la millor, 
i abandera una croada,
ell una guerra santa, 
ella, el meu país first!

Qui pensa que en aquesta vida
estem de pas? I l'ànima,
on va? torna a cercar
un altre cos? es queda
per aquí gaudint o cremant-se?

O millor, no som res.
Pura química
i no hi ha més?  
Aleshores, de què val la moral,
els codis ètics, estimar, ser
solidari?... De res? 

No ho sé. Què serem?
 
L'únic desig ara, és ser feliç.  
En aquest món només podem ser-ho
estimant, sent solidari,
posant-te en la pell de l'altre. 
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Cal viure la vida amb joia
pels altres i per tu.
I quan s'acabe, no hi ha més.
El que vinga després 
serà una altra cosa o no serà.
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Convivint

Quan no entenen les meues 
restriccions.
Quan es pensen que controle 
els moviments.
Quan em sent presoner 
pel que no puc fer.
Quan el cel em cau damunt
com la mar fosca.

No digues res, no protestes, 
també els fa mal.
No ho faig a posta per sols 
inquietar.
No puc fer res per dur
les coses al lloc. 
No tinc la veu, i la paraula 
arriba tard.

Calla i aguanta com si res 
passara.
A altra cosa! Si ara necessites
ajuda,
no demanes, no amargues
la vida
als que t'assisteixen.

En eixos moments dubtes
de si paga la pena resistir, 
o de si és millor enviar-ho tot
a rodar.
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No mai!
Cal afrontar-ho.
No sigues cabota,
mira endavant.

La vida no és fàcil, menys per a mi.
Cap amunt,
cal ser valent i entendre que tampoc
és fàcil
per a qui a tu t'assisteix.
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Perdó

Quan de matí la llum 
m'obri els adormits 
ulls i veig que tu,
companya estimada,
has abandonat el llit
i ja, afaenada per casa,  
procures el meu benestar.

Quan et veig eixir 
pel que necessite,
al Centre de  Salut,
després l’Hospital,
a les botigues, al mercat.

Quan jo estic en el llit sense 
poder fer res més que dependre
de la teua assistència,
de la teua estima,
del compromís 
amb la meua existència,
amb la meua felicitat,
me n’adone de com estic limitant
el teu benestar.

Quines coses té la vida!

No puc oferir res, i no obstant tinc
moments que em torne
exigent, malhumorat. Sóc fràgil
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i demane perdó per tindre un cor
tan rebel, per no cuidar
el nostre present
on sols cal estimar, 
estimar-te.
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Retales

Puede ser, algún pedazo perdí 
entre tanto retal. No lo puedo 
asegurar, querida. Madrugar 
quizás sea algo que jamás 
comprendí, envuelto, suelto
entre besos, abrazos. Amar
rompe el tiempo relegado.
Orgulloso, enamorado siempre 
de lo imposible, sin importar 
o saber, a la vuelta de los años,
si has ganado o perdido,
si has crecido o menguado.

Es ahora cuando siento la falta,
cuando los amaneceres 
solitarios reclaman retales,
pedazos de aquel corazón 
sin tiempo para relegar
en un atardecer brillante.





61

Tengo, tengo, tengo

TENÍA una moto chula y rutera.
Un equipo de alta montaña. 
Una piragua doble cañera.
Esquís afilados cual guadaña.
Una autocaravana viajera.
Tres bicis ligeras de montaña,
otra especial de carretera.
Palas de pádel, raquetas de frontón.
Bolas de petanca, hasta un balón.
Todo a punto para una jubilación.
Una ansiada y merecida jubilación. 

Ahora TENGO un cómodo sillón.
Una silla eléctrica bien equipada. 
Una grúa que me levanta de un tirón. 
Una asistenta estupenda y formada.
Dos respiradores y un aspirador molón. 
Un asistente de tos para la mocada.
También un aparato de vaporización, 
otro de oxígeno y un súper colchón. 

La vida es así, asombrosa, sin condición. 
La acepto porque sin ella no hay nada.
Y soy feliz, tengo abierto el corazón 
a vivir compartiendo esta emboscada 
con el amor que recibo, con emoción. 
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Gràcies a la vida

Baixe a profunditats 
per saber
si he de donar gràcies 
a la vida.

Si m'ha donat tant
o m'ha furtat massa. 
Com saber? 

Estem guiats pel destí, 
predestinats, 
o som lliures i cadascú 
fa el seu camí?

Si estava predestinat, 
quina putada!
Qui ha decidit putejar-me  
i per què?
No puc fer res. 

Si és conseqüència 
del camí triat, 
tampoc puc fer res.

Així que he decidit 
viure la vida i gràcies. 
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Si tú no estás

Llega sin esperar,
sin llamar obtura 
y cierra el paso
del aire.
Súbitamente baja 
la saturación.
¿Dónde está él?
Invítale a entrar
por los corredores 
con ventilación.
¿No ves que si no abres,
no puedo  respirar?
Ya vienen, bajan 
por la experiencia 
que les dio el corazón, 
el amor desatascador 
que abre los pulmones 
y te salva, una vez más, 
de la asfixiante situación.  
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No quiero lágrimas

Vagamos por senderos inciertos, 
paseando por el filo de la guadaña.
Ahora me encuentro desesperado 
en caída libre por el maldito abismo.

Quiero veros, amigos solidarios,
estrellas fugaces. Mientras, me acerco
a las profundidades, a las tinieblas.

Veo batas blancas pasar rutinarias,
alguna me lanza una red para hacer
más lenta la caída, me distrae el reloj
y veo flotar mis anhelos como globos, 
alejándose sin pretextos ni disculpas.

Ya poco importa, caigo y caigo, cierro
los ojos, pero siento a mi alrededor,
un montón de rojos corazones, 
encendidos, tirándome hacia arriba.

Para decir adiós al dolor, para abrazar, 
para sonreír al nuevo día. Para regresar 
al tremendo número de andar por el filo
incierto por el cual todos nos deslizamos. 
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Mucha tELA

Pesado, me llaman pesado. 
En verdad soy un pesado. 
Cuando me pica la cabeza 
y no puedo rascarme, 
cuando me duelen las piernas
y no puedo moverlas,
cuando quiero poner música 
y no alcanzo el mando, 
cuando quiero comer o beber 
y no puedo tragar,
cuando deseo intervenir 
o comunicar mi parecer 
o mi estado en una tertulia 
y no puedo hablar,
me queda esta palabra 
a modo de reflexión, 
no de participación
en un debate de ideas. 

¿Te imaginas cómo reaccionarías tú?
Te llamarán pesado y dejas el tema
o te ignoran, qué vas a hacer. Esto 
será para el pequeño resto de vida.
Así que mejor dejarlo estar y quedarte 
con PESADO.
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Reflexionas sobre lo que ha ocurrido, 
te han dejado en la cama y la mente 
comienza a ordenar un relato.
Tu propio relato, que irá más allá 
del habla espontánea de un debate. 

Surgen ideas que derraman 
claridad y surge la Muerte 
y el Alma  como íntimamente 
ligadas en los momentos 
que conducen tu cuerpo 
a la agonía final, a la muerte. 

Te vuelves a llamar pesado. 
Ya te lo dije antes, PESADO 
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Felicidad

Probablemente a ciegas vagamos,  
este errar nos impide encontrar
la felicidad que tanto deseamos. 

Hallé un bosque espeso en que ¡despejar
tanta maleza! Así decidí subir 
a la encina más alta y desde allí otear

la ruta más corta para conseguir 
con el menor esfuerzo vital llegar
a la república feliz y vivir. 

Pero el camino es engañoso, vulgar
y me perdí por sendas atractivas
que me condujeron fuera de lugar.

Quizá esos excesos e iniciativas,
la pasión por el deporte, me dejó
fuera de control y sin alternativas. 

No os lo puedo negar y no me quejo:
la felicidad no es un lugar, está en ti. 
No la busques, libera tu entrecejo.

Entonces la senda me llevó y sentí
el devenir hacia la inmovilidad, 
que con valentía y suerte compartí
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con familia, amigos, todo bondad.
Qué casualidad, después de buscar 
tanto, aquí encontré la felicidad.

No es un lugar ni un estado que alcanzar,
depende del momento compartido
con euforia con las personas que amar.  
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Evasión

Acostado en la camilla, 
por corredores blancos, 
recuerdas que aquel día 
nos salió nublado.

Algún rayo de sol 
rompió con trampas
el cielo cerrado, mientras, 
con el culo apretado, 
subíamos a bocanadas 
las eternas rampas 
del mítico Tourmalet. 

Los ojos fijados 
en el duro y empinado asfalto, 
sin mirar, sin querer saber 
qué espera, nada dulce, 
detrás de la siguiente curva. 

Escachados y llegando a La Mongie
has pensado:¡ya estoy arriba!
Pero las patas no van,
ya ves la cumbre, eso anima,
¡venga, aguanta que puedes! 
Esprintas, por estima, 
los últimos metros. 

Hecho unos zorros, 
tu piel rezuma alegría.
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Te abrazas a tu hermano, 
que te espera sudoroso 
y radiante para la foto.

Sales del quirófano,
¡allí está Lidia! ¡También tus hijas!
Todas te abrazan.

¡A por la etapa siguiente!

.
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Amistat esperançada

Amics que esteu 
lluny 
de la vostra casa,
amics que no cal 
que ningú demana
que acudiu, amics 
amb molta traça,
al verd paisatge
que la mar descarna.

Aquí esteu amb la força 
de la gent sana
i la vostra energia 
que la salut abraça, 
la poseu a disposició
com Déu mana,
i no és per Déu, 
és que l'estima arrasa.

Amics em sent molt
orgullós del consorci
per tota l'estima, 
la solidaritat que envolta 
cada relació que s'estableix
entre tots i totes, omplint 
la vida d'esperança.
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El jardin

La brisa esconde olores,
también los pañuelos
olvidados y la sonrisa
que el tiempo ha dibujado
en tu semblante cargado 
por las ventanas abiertas 
de los golpes que vas esquivando 
entre la hierbabuena, las rosas, 
lavanda, el blanco azahar 
y este elenco de perfumes 
que como tantos recuerdos 
retroceden inevitablemente 
llenos de nostalgia penetrante
por aquellas flores del jardín 
que has cultivado y abandonado.





Aire
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Creus que podem?

Si jo fora mariner
arreplegaria el merder
de la mar, és ma casa.

Si jo fora llaurador
acaronaria la flor.
Els pesticides maten la vida.

Si jo fora metge
m'ocuparia també de l'ànima.
El remei és més amb estima.

Si jo fora mestre
t'ensenyaria a triar.
Ser crítics ajuda on mirar.

Si jo fora obrer
cridaria amb solidaritat.
És la nostra única veritat.

Si jo fora pare
et donaria tot el suport.
La felicitat és el teu port.

Si jo fora polític 
seria tan pobre com crític.
Ningú vol estar en la misèria. 
Jo hauria de pensar
si a tu et votaré.
Els privilegis compartits
i sempre ben repartits.
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Enlluernat

Aparéixes lentament quan cau
la nit, caminant sense pressa,
véns com el vent de Llevant
de la mar marcant l'estela
i t'alces, bonica, espectacular
com la lluna plena, taronja,
elevant harmoniosa la cara
des de la platja a l'Univers.

La brisa acarona els cabells
i la fina brusa de seda
cenyida dibuixa prominent
el pit que cerca la dolça
calidesa on resguardar-se. 

De la mar vens amb foscor
i coberta d'estels t'acostes
a la llum que t'esguarda
com el Sol amb la calfor
que del Cosmos ens arriba.

Sols amb tu amor, hem viatjat
per la immensitat de la Via Làctia
per ataüllar tantes raons
que exactament defineixen
l'estima. L'estima que dia
a dia ens uneix en la vida.
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Sueños del más allá

Es la hora de partir, la dura y fría hora 
que la noche sujeta a todo horario.

Pablo neruda

Hoy libres sobre la cama
nadie es dueño de nadie.
El reloj  se ha detenido 
entre nuestros abrazos.

La Luna pasajera vuela
simplemente entre lazos
de caricias y dulces besos.

Una noche más huyendo 
del alba para no perder
la calma, para quedar junto
a tu pecho aceptando, 
inevitable contrapunto,
largo, penoso adiós,
la invasión certera del Sol.

Jamás podré olvidar
tu negro pelo revuelto
entre mis brazos inquietos.
La brillante luz nos envía 
de regreso al silencio. 



80

Espurnes viatgeres

M’agradaria tant retrobar els dies
que van volar no sé on. I ara, perduts

per l'Univers, venen com estels
fent de nit el llarg, llarguíssim,

viatge al qual ja sols arriben
les espurnes, ben farcides
de la inoblidable estima.

Com creixen! Van
omplint lentament l’espai,

els buits, tot l'oblit, que els peus
estacats, per aquesta sobtada tempesta,

han deixat el meu cos aventurer desvalgut.
L’esperit rebel, cercant amb força el somriure,
troba la foguera en què les viatgeres espurnes,

plenes d'estima, pinten el fang en una posta de Sol.
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Llavors

La llum comença
a alçar-se per la mar,
d'un roig de sang
s'escampa encés,
omplint els ulls
de la bona dona.
Portant somnis
als muscles va al tall
plena d'esperances.

Serà menester llevar
del jardí les herbes,
reballar-les lluny, ben
lluny. És important
que en la terra neta
arrele, amb tot el pes,
el desig que arriba
com tempesta plorant.

Obrirà portes, finestrals,
traurà entrebancs per airejar
les cambres, llevat de l'andana
que manté els lluents pensaments
adients per encoratjar la revolta.

En principi, s'estimarà més
emprar roses roges i llibres
que amb la força de la mar,
han crescut a l'hort del somni
i l'esperança per la igualtat.
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Un beso

Quizás porque solo no puedo besar,
quizás porque solo, menos me besan
en estos tiempos que tanto nos hielan.
Echo de menos besar y abrazar,
por aquello que en el fondo conllevan.
Besos convencionales, por un azar,
por compromiso, esos no interesan.
En cambio, por deseo, para hechizar,  
rompen convenciones que incendian
las madrugadas, buscando comenzar
de nuevo el beso azul que te devuelva 
la marca de fuego, finalizar 
en las orillas de la razón. Vuelan
besos que tiñen el cielo de colores. 

Aunque solo hay un BESO que jamás
olvidaré. Aquel con que se despidió
la enfermera más lozana, encarnas
empatía. Después del sacrificio  
ingresado en el hospital. ¡Qué  BESO!

Ese beso me devolvió a la vida y hoy sigue 
llenando de razones para creer, para esperar.
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Albada

Quan la nit badalla i la lluna
es perd en la foscor del cel,
quan els peus no contesten
i abatuts deixen els carrers,

la mutació a presoner fugit,
condemnat sense justícia, 
escodrinyant els moments
carregats de consideració,

t'ha fet no abaixar els braços,
cal assetjar amb tota la força
l'enteniment i la joia de viure.

Perquè comprenem la llum, 
la llum que ompli de raons
per estimar i viure l'única vida.
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Granada no se conquistó  
en un día

Abandonado como los muelles en el alba. 
Es la hora de partir, oh abandonado!

Pablo Neruda

Quien tanto en esta vida ha soñado 
no puede perder más amor querido
ni gozar de aquel amanecer perdido,
pues después de lo mucho así amado

han corrido años que dejan aislado 
sentimiento, amor desentendido,
como luz del Sol de noche apagado
que queda en una isla incomprendido.

Hoy me siento tan lejos y apartado,
he aprendido tanto con lo perdido
que puedo más que nunca valorar 

la gracia de disfrutar con lo amado
sin nada que no hayas defendido. 
Hoy lucha, habrá tiempo para llorar.
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Mediterránea

Me importan las noches
al alzarse la Luna del mar,
también los días brillantes 
con esta luz mediterránea 
que me roba la serenidad. 

Ni los montes, ni la marina 
brisa, tampoco el azul claro 
de sus aguas tibias pueden 
calmar el fuego que arde
cuando te veo abstraída
pasear con tu bicicleta, 
fuerte, aguerrida, dispuesta
a enfrentarte a la dura cuesta,
a la inmensidad en que vivimos.  

Quiero llamar a las estrellas
para que me cubran, 
para gozar las noches y días 
junto a ti, cerca de esta Luna,
de este mar, de esta inmensidad. 
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El camí

Per quins camins podem 
tornar a casa, a la casa
del lliure pensament. 
 
Ara veig la meua 
tardor  
en la desbocada vall. 
Puc acaronar els arbres
que potents alcen 
la verdor, les flors
roges, grogues, liles,
per deixar clar 
que s'ha acabat
l'hivern 
agressor.

Puc enfilar-me 
al Molló
i des de dalt mirar
com llueix la meua
Terra,
o, millor, pujar
a La Safor
per veure el camí cert 
que em duga a la casa
on enlairar el meu 
cant de llibertat.
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Demà?

Al cremador no quedarà
ni rastre, sols la pols que s'endurà
el vent 
i que escamparà pels camps, 
sota la Penya del Migdia. 
No quedarà res?
Tanta estima compartida, 
tantes nits plenes de passió,
on aniran? 
Què haurà valgut tanta lluita per
l'home, 
per tirar endavant, per la nostra terra, 
per la nostra LLENGUA?
On els versos, els càntics encoratjadors?
 
La vida continuarà amb el seu incendi
cremant i cremant.
Ni per a llavor! 

Qui escriurà nous poemes cercant 
la identitat, la solidaritat, l'estima?

Noves generacions van arreplegant 
i llençant a l'aire la pols que farà
florir més que la primavera, roses 
com a punys, esclat de vida nova.
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Porca misèria

He viatjat, he conegut 
paisatges espectaculars,
persones diferents, 
però iguals, que riuen
ploren, estimen, cerquen 
la felicitat, el benestar
per als seus. Som iguals,
egoistes, tenim por
del desconegut i el millor
antídot per deslliurar-nos 
de prejudicis és viatjar, 
conéixer, obrir finestres,
navegar, entrar en ports,
gaudir del nou coneixement
de sentir que som iguals
i necessitem respecte,
solidaritat, estima i fugir
del discurs que sembra odi.
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Paradero

¿En el estrecho camino
cercado por adelfas 
blancas, encarnadas, rosas,
todos tenemos un sino?
Otros dirán un destino,
qué más da. ¿Hay otras metas?
Yo tengo una ruleta. 
Disfrutar hoy. ¡Un comino!
¡Esto me importa! Cocino  
un día palabras rotas
hasta que como adivino
del agua tengo mi vino.
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Tirades

On estàs? De bon matí
quan el sol 
entra pel finestral de llevant 
et busque. 

He passat la nit menjant,
amb una sensació de fam 
inesgotable,
rosegant pernil, truita de creïlles,
bevent vi d'Alacón, bona cervesa txeca. 
Quina decepció!
Tire a pegar un mos
al llomello i em desperté. 
No hi ha res!
sols la meua mà.
Estic famolenc! 
En canvi amb sexe no somie,
però també estic desmaiat!

Em passe el dia envoltat 
d'estels, però sols
busque la seua llum poderosa,
plena d'estima.  
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Dulcemente

Asalto la Luna
en cada canción
de amor, navega
para que goces,
canción melódica,
repleta de emoción
que brota sin roces,
explosiva garganta,
sin errar, espontánea,
certera de mi corazón.
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No triar també és triar

Estudia batxiller, 
tant els amics com ell,
no saben res de la vida,
però tenen tanta fam
que al seu pas ho devoren tot.
Són antics!

Semblen aquells tunos 
que anaven penjant 
en la seua capa cintes 
regalades per les seues
joves enamorades, amb frases 
poc transcendentals, 
però tan romàntiques 
com elles.

Cantaven  cançons
amb tot el lleu
i rondaven tota la nit,
amb capes i cintes al vent,
les finestres de les seues 
estimades.

Així esbrinaven pensaments, 
emocions que obrien camins
i cadascú triava el seu.
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Amor

Porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero.

Mario benedetti

Como un pino, así crecía 
mi amor por ella, éramos 
tan jóvenes que me costaba
respirar, casi tanto como ahora.

Tengo unas cuantas cosas, 
querida amiga, que quería decir 
y es que el pino sigue creciendo 
en todas direcciones. Amor
necesario para seguir creyendo 
en esta vida, en este corazón. 

A veces corre desenfrenado, 
hay que retenerlo, es un poco
lanzado, normalmente es loco.
Amor desesperado, amor, amor... 
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El viaje

Veo un edificio
repleto de gente aislada 
que comparte ascensores. 
Unos ascienden, otros bajan 
de las madrugadas, buscando  
cazar estrellas fugaces que ríen,
mientras cuentan llorando 
cómo la luz invade flamantes  
pendientes de diamantes,
van buscando una nueva casa,  
que pueda albergar una figura 
distinta a los ángeles caídos,
como fruto del árbol prohibido.
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Cabalgamos

Adelante, siempre iremos 
adelante, aunque el sol 
nos queme las entrañas.

La luna encantadora  
nos protege de extraños
conjuros colgados de la luz 
que corren de boca en boca
y ante la oscuridad 
se desvanecen. 

Hemos de recuperar la luz,
cabalgaremos sobre luceros
para reconquistar el sol
que ilumine la verdad 
secuestrada durante siglos
por los púlpitos del poder.    
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Libre

Blanca te quiero
como flor de azahares

sobre la tierra,
pero no mía.
Pero no mía

ni de Dios ni de nadie
ni... ni tuya siquiera.

Amancio Prada

Se conocieron por azar 
en medio de bandada
de golondrinas.
Huían de la monotonía
de la ciudad buscando 
el aire puro de los montes, 
la compañía de nuevos horizontes, 
amigos con  los que compartir 
momentos de risas. 
Lejos de cualquier problema. 
Así la amistad crece 
en los  grupos, empatizando. 
Las golondrinas se desperezan
por la mañana. Cada una busca
su grupo y compañía donde
ser libres, despreocupadamente 
felices, libres se quieren, lejos
de ataduras ya conocidas.
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Més lluny

¡Ay, ese ángel fieramente humano
corre a salvaros, y no sabe cómo!

Blas De Otero

Amb aquest lluent color de l'esperança
ballem i cantem amagant la foscor
d’aquests dies tan amargs envoltats, massa, 
per goters i bates que amb la blancor

il·luminen aquests núvols que amb força
retronen pels caps perduts en la tardor
amb aquests colors ocres, grocs, com a casa. 
Els estels cerquen l'únic camí, olor

de roses, perfum, flors d'una sola nit.
Passeu inundant racons de tot el cos,
que amb vosaltres vol gaudir de l’esperit  

que sosté a tantes flors, a tant brunzit,
convertint l'amistat en un glop d'estima
infinit. A tots vosaltres agraït!  





Fuego
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La nostra terra,  
el nostre poble

Dels bancals deixats de la mà,
econòmicament insostenibles.

Coneixem la realitat?

Dels camps envaïts per esbarzers, 
enfiladisses, murta i pins, arbres
ofegats com els llauradors, ramaders,
peixaters, que no tenen res més
que el petit patrimoni familiar 
enfonsat per la globalitat.

D'un nou món que perversament
ha dut la misèria per a tots, 
xicotets productors
que han deixat orfes
la terra, la barca, la rella,
la llimera, el taronger, 
el mas, l'olivera i el corder.

Estem prou educats?

S'han quedat buits els pobles,
s'han abarrotat de pobres
els afores, s'han omplit
d’alfàbega i tota classe
d'herbes diverses, ansioses 
per apropiar-se del pam
de terra, del timó, de la barca.
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Què serà de l'horta? Tot un secà?
Què serà de la mar? 
Mare de vida esquitxada, un desert.
Ara es passeja el porc senglar, 
la rata, la fam per a uns, 
l'abundància per a especuladors.
Tenim la consciència?

I anem tallant els arbres, 
venent la fusta que calfa
la llar d'uns que s’apoderen 
de la terra estèril,
ara, per quatre xavos.

Quantes coses haurem de canviar?

Prompte, pam a pam, 
ocuparan els nous amos
i transformaran de nou 
en camps tecnològicament
rendibles amb sous baixos  
per als fills dels llauradors,
dels peixaters, dels ramaders
de la gent que ha deixat 
el poble, fills i filles del poble
educats i formats per créixer,
per gaudir d'una vida digna.

Aprofitem la democràcia? 
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On la llibertat

Ens alliberarem
de les cadenes 
que no ens permeten
arribar a sentir el batec
de la llum que ens fa
màgicament lliures.

Eixirem d'esta nit!
de la foscor que no deixa
veure més enllà del pit.
Quan no arribem al cor,
quan un mur de tòpics
i una riuada de veus corren
com veritats mai qüestionades
per la comoditat, per la ignorància.

Cal ser valents i trencar
amb l'opressió que ens furta
el somriure, 
quan els nostres somnis
poden ser realitat i ser lliures. 
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Ciutadans a quin preu!

Ací, des del meu petit
i meravellós aïllat refugi,
em trobe amb aquest món
gran, dependent, 
que ofega els arbres, 
els rius que no saben 
res de la mar, abans 
blava, que pel llevant 
ve plorant coberta 
de ronya.

Com desitja, impotent, 
alliberar-se de tanta
brutícia, en un món
obcecat en la comoditat!
 
S'han oblidat dels fills.  
Han extraviat la memòria 
de l'aigua clara del poble.
Cercant sobreviure, viuen 
en els afores. S'han perdut
entre llums d'asfalt i neons, 
creient que és primer 
el plaer immediat que la vida.
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Llibertat

Molt sovint els dies plens
de llum s’omplin amb la paraula
LLIBERTAT, verda com la Cuta.
S'alça un poble combatiu!
Però em fixe i veig un fatxa,
un poderós, un banquer,
veig un polític, un evasor,
un bisbe, un jutge monocolor,
un emèrit, un rei i el seguici paràsit.
La boira surt dels televisors,
de les ràdios, envaeix les opinions,
va difuminant conceptes.
Demanen, defensen, imposen,
dicten un ordre per a tots.
Però ells no són tots.
No, ells estan per dalt. 
No els pertoca, però són els primers.
No ens adonem, ho fan d'amagat.
Tots ells diuen defensar la llibertat:
la seua llibertat és l'opressió dels altres.
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Rapeando

Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 

collares y anillos blancos.
Federico García Lorca

No, no digas adiós.
Por la Falconera
vienen los jinetes,
bajan con sombreros
de negra lona
tapando sus vacías 
cabezas, rancias.

Odio en sus ojos
repletos de cólera.
Solo repiten el mismo
mantra: “Ley y Orden”.
¿La ley de quién? 
¿Con qué orden? 
¡Como Dios manda!
¿Qué dios manda?
Todos mandan mucho.
Mandan de todo.

Yo los conozco bien,
el miedo, la ignorancia,
no saber dónde vamos,
por qué venimos,
la avaricia, el yo primero.
“A tu casa extranjero”. 
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No, no digas adiós.
Resiste, lucha.

Envían a sus jinetes
a la guerra santa,
a la inquisición, muerte
al infiel, al homosexual, 
al distinto, al rebelde.
“Tú no hables, paga
y calla, yo evado,
te encierro, mando”.

Más jinetes, hijos
de la patria, vasallos
que pervierten y hacen
suyas las palabras
LIBERTAD,  JUSTICIA,
mutilan el pensamiento.
Su libertad, su justicia,
es someterte a sus pies
y transformar la Tierra 
en un puro estercolero.

¡Piensa! ¿Quiénes sacan
beneficios? Son carroñeros.
Nos consideran escoria.
No, no digas adiós.
Resiste, lucha.
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Misèries

M'encantaria que fora veritat,
que al matí els noticiaris
no tingueren d'on traure
imatges de soldats,
de dones maltractades,
ni cap notícia de violència,
ni de fam, ni de gent
que pateix per la desigualtat
o per l'autoritarisme
d'una justícia subjecta
a un antic règim.
Seria fantàstic que al matí
jo a soles poguera alçar-me
del llit, anar a la dutxa, asear-me
i dir bon dia a tothom, beure
un suc de taronges de l'hort,
llegir uns poemes de Margarit,
i passar el dia cuidant el jardí,
estimant a la meua gent, gaudint
com els gats, com Cotó,
del moment, de la llibertat.
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Segrest

Quan la paraula 
es queda buida, 
perduda, superficial.
Quan ancora el pensament
destrellatat i amplifica el mesquí.

Hem de lluitar.
Per la cultura, per l'ensenyament,
lliure,
que no té res a veure 
amb la repetida salmòdia 
"libertad para elegir colegio"
defensada als carrers 
per retors, col·legis
privats conservadors.
Liberalisme, classistes
que ens volen
ignorants, dòcils.

Però hui, ferits, de res
ens serveix plorar.
Hem de continuar 
al tall: 
la batalla està 
encara per lliurar.
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Estic confós?
 
De joves lluitàvem per poder
defensar una forma distinta 
de pensar, de viure, a la imposada
per un règim autoritari, dicta-dura,
dura, dura. Llibertat d'expressió.
Llibertat per la igualtat,
per un món més just
on no hi haguera explotació,
no a la misèria d'uns
pel malbaratament d'altres.
Per una escola pública 
de qualitat. Ara demanen 
llibertat per una escola
privada, religiosa, elitista.

Pagada per tots.

Una sanitat universal.
Ara diuen llibertat
per una sanitat privada.

Pagada per tots.

Una justícia igualitària,
justa. Ara el poderós 
es lliura, així el banquer 
lladre, el polític profitós,
el rei corrupte, indigne,
mentider, podrit, evasor.
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Llibertat per a ells sempre.
 
A qui vol expressar-se.
A qui diu el que pensa. 
A qui vol la independència.
A qui defensa qualsevol
dret en contra del poderós.
A qui es manifesta i lluita 
contra el desnonament...

Ai d'aquell que s'identifica
amb un gènere diferent dels
establerts. Presó, garrotades, càstig.

D'això ara en diuen, ells, llibertat.
Quina confusió de segles!
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Dificultad

Cuando quiero ponerme a escribir  
no encuentro, no hallo la postura 
adecuada, no puedo, es un sinvivir, 
mis manos no tienen apenas soltura. 

Me pongo nervioso, es una atadura, 
que cada día me cuesta más asumir,
tengo miedo de perder la cordura, 
lo peor será de los versos sucumbir.

Tendré que buscar una alternativa 
quizás con el iris escribir, posible, 
tal vez pueda moviendo la cabeza. 

Esta dificultad no es productiva, 
hay que superarla, no será imbatible. 
Sobre todo habrá que vencer la pereza.
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Creencias

Pero la muerte, desde dentro, ve.
Pero la muerte, desde dentro, vela.

Pero la muerte, desde dentro, mata.
Blas otero

Te perdí, vagando, indagando
por los accesos a la sabiduría, 
para entender la aceptación 
de cómo la vida y la muerte, 
son convertidos, no solo
en temor, sino en castigo. 

Alguien unido al poder comprendió 
que era el arma definitiva
para subyugar al pueblo. 
Subieron a los púlpitos, minaretes,
convirtieron montes, muros 
en sagrados, construyeron 
templos, se erigieron en dioses.

Todos nos  amenazan: 
o sus reglas o el fuego eterno.
Rituales vendiendo humo,  
pomposos, convirtieron 
el miedo en sumisión.
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Sí, te perdí, buscando el saber
puse en duda toda enseñanza
recibida y me encontré el mar,
el mar como principio y final 
del hombre, de la mujer.

Mientras seamos  portadores 
de testigos, seremos esclavos 
del miedo a los dioses, del poder. 
No seremos libres, aunque 
tomemos cervezas.
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Ella

Estic esperant 
que vingues,
la nit ha sigut 
llarga i espere  
sentir com arriba 
el sol i entra 
pels finestrals,
acabant amb la foscor 
que amaga tot allò
que no t'ha deixat
esbrinar.

El que vulgues
està il·luminat, 
la llum penetra
amb claredat fins 
que estigues 
convençuda 
de què admetrà
el teu pensament. 

El mateix rellotge
s'atura, i espere.
Tanque la finestra.
El meu cor tremola, 
la claredat no és prou 
si no hi ha voluntat 
d’una estima 
que demostre la raó 
per la qual compartir 
la història i el trajecte somiats. 
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SanguijuELA

Yo también quiero  escribir
los versos  más bonitos 
esta tarde, pensar, sentir 
que es pronto para morir,
¡la vida es lo único que vale!

Miro esos ojos que brillan 
como una estrella azulada  
en una noche clara, tibia, 
en este colorido otoño.

Hemos compartido vida, 
llegaste como la brisa 
del mar, fresca y sonriente 
evitando los naufragios, 
saliendo siempre a flote  
entre rosas, azucenas
y toda la multiplicación
de flores en primavera.

Aunque sea así la vida, 
la muerte siempre llega 
a deshora, nunca suele
venir bien, es como
una jodida sanguijuELA  
que lentamente te va 
absorbiendo hasta 
dejarte totalmente 
seco. Pero nunca
daré un paso atrás.
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Un bon home tractat  
com delinqüent

Joan Cogollos, home solidari,
senzill, fill de La Vall, alt i valent, 
mestre pacifista, treballador solidari,
tranquil, sempre al costat. Conscient 

del dèbil no s'estalvia el comentari 
que dóna suport a tot indigent
analfabet, empresonat. Propietari
de llum humanística, intel·ligent. 

On està la justícia que el castiga
com si fora un vulgar delinqüent 
per estar en contra d’un desnonament?  
 
La Constitució regula els drets freqüents,
insuficients per a la igualtat enfront del jutge
amb l’acusació d'una persona inconseqüent.
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Conversando

Un río echado, sin rumor, vacío,
mientras la Tierra sigue a la deriva, 
oh Capitán, oh Capitán, ¡Dios mío!

Blas de otero

Cuando el silencio entra
por la chimenea,
se derrama 
por los rincones
e invade los oídos,
un fuerte estruendo 
recorre las mentes tímidas,
que buscan en el árbol
de la ciencia  una rama
de donde  descolgar
la conversación, que alegre
pueda acercar
y abrir las puertas  
para que escape el silencio
a las calles a luchar 
con el ruido, para que libere 
las mentes con los debates 
lúcidos, esperanzados. 
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Cuando azota el cierzo

Si una persona ama sólo a otra y es indiferente
 al resto de sus semejantes, su amor no es amor, 

sino una relación simbiótica o un egoísmo 
ampliado. El amor es la preocupación activa

 por la vida y el crecimiento de lo que amamos. 
ERICH FROMM

¡Tengo mi Alma aventándose en la era! 
¡Estoy aireando, limpiando  rincones 
de esta mi Alma tantos años dejada
a su aire!  
Es la hora de resetear, de reiniciar 
tirando a la papelera aquello inservible,  
lanzando a los vientos
las experiencias para que no dudéis
de mi verdad, de mis ganas de pelear. 
¡De creer en el amor!  En nuestro amor. 



125

ÍNDICE

Prólogo a cuatro manos .......................................  9

Tierra 
Ambivalència ...................................................... 19
Primavera ........................................................... 21
L'estima ............................................................. 22
Curiositat ........................................................... 23
Fent una ullada ................................................... 24
El indomable, el que pasó ................................... 27
És bonic anar cap avall, però sense pressa. ........... 28
Tota una dona .................................................... 29
La rabosa ............................................................ 30
Xicoteta crònica .................................................. 31
Con lo corta que es la vida ................................. 34
Novetats ............................................................. 35
Tardor ................................................................ 36
Cotó ................................................................... 37
Distintos pero iguales ......................................... 39
Aniversari ........................................................... 38
Alba tota un sol .................................................. 41
Canto a la diversidad .......................................... 42

Agua 
Soledad .............................................................. 45
La gran madre .................................................... 47
Oblit .................................................................. 48
Dia a dia ............................................................ 49



126

Silencio .............................................................. 51
Què som? ........................................................... 53
Convivint ........................................................... 55
Perdó .................................................................. 57
Retales................................................................. 59
Tengo, tengo, tengo ............................................ 61
Gràcies a la vida .................................................. 62
Si tú no estás ...................................................... 63
No quiero lágrimas ............................................. 65
Mucha tELA ...................................................... 66
Felicidad ............................................................. 68
Evasión ............................................................... 70
Amistat esperançada ........................................... 72
El jardin ............................................................. 73

Aire
Creus que podem? .............................................. 77
Enlluernat .......................................................... 78
Sueños del más  allá ............................................ 79
Espurnes viatgeres .............................................. 80
Llavors ............................................................... 81
Un beso .............................................................. 83
Albada ................................................................ 84
Granada no se conquistó en un día ..................... 85
Mediterránea ...................................................... 87
El camí ............................................................... 88
Demà? ................................................................ 89
Porca misèria ...................................................... 90
Paradero ............................................................. 91
Tirades ............................................................... 93
Dulcemente ........................................................ 94



127

No triar també és triar ........................................ 95
Amor .................................................................. 97
El viaje ............................................................... 98
Cabalgamos ........................................................ 99
Libre ................................................................ 100
Més lluny ......................................................... 101

Fuego
La nostra terra, el nostre poble .......................... 105
On la llibertat ................................................... 107
Ciutadans a quin preu! ..................................... 108
Llibertat ........................................................... 109
Rapeando ......................................................... 110
Misèries ............................................................ 113
Segrest .............................................................. 114
Estic confós? ..................................................... 115
Dificultad ......................................................... 117
Creencias .......................................................... 118
Ella ................................................................... 120
SanguijuELA .................................................... 121
Un bon home tractat com delinqüent ............... 122
Conversando .................................................... 123
Cuando azota el cierzo ...................................... 124





SanguijuELA

JUAN RAMÓN CALABUIG RODRIGO

JU
AN

 R
AM

ÓN
 C

AL
AB

UI
G 

RO
DR

IG
O

Sa
ng

ui
ju

EL
A

978-84-17307-82-0

LOTO AZUL
E D I T O R I A L

LOTO AZUL
E D I T O R I A L

“La meua vida té somnis,/té projectes en què creure,/ té veu” ens hi apel·la 
Ramón Calabuig. Després de la publicació d’EntretELA (2020), el que fou el 
primer recull de poemes, que en bevia de la joventut i la maduresa, la produc-
ció poètica de Calabuig ha anat fent-se gran.

L’escriptor de Ròtova (1955) ens presenta, a SanguijuELA, un volum amb 
composicions en valencià i en castellà, agrupades resseguint els quatre elements 
de la natura: la terra (la part material, la realitat que ens envolta), l’aigua (la 
vitalitat, el sentiment, l’emoció), l’aire (la llibertat, el somni, la necessitat de 
socialitzar), i el foc (la passió, la voluntat, la saviesa). El seu jo poètic beu de 
poetes com Estellés, Martí i Pol, Machado..., escriptors que han esdevingut 
molt populars, i els versos dels quals han arribat a un públic ample i divers.

Dibuixar poemes esdevé per ell la millor manera de comunicar, de crear un 
món, on els sentiments i les vivències són la matèria per enfrontar-se a la vida. 
Ramón Calabuig, però, no juga a la contra: més aviat, expressa de quina 
manera afronta l’existència des de la situació personal amb un esperit vital que 
ens contagia. No es tracta de sobreviure, sinó de viure en plenitud malgrat tot. 
L’essència del seu tarannà en enfrontar-se a la vida. Des d’una dura experiència 
interior, brolla un nou vitalisme. I ens acosta a la natura, a paisatges més íntims 
i al terreny de la transformació social. 

És la dependència una barrera a la felicitat? Dubtes vitals i existencials que 
sempre resol amb voluntat de superació. Feliços sense necessitat de ser naïfs. 
“En aquest món només podem ser-ho/ estimant, sent solidari,/ posant-te en la 
pell de l'altre”. Cal viure la vida, ens diu Ramón, “amb joia pels altres i per tu”.




