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Estimat/ Estimada
Pels moments, sempre bons, que hem passat junts, perqué dins el

meu cor hi ha un racé per a tu, perqué eres part de la meua vida,
desitge compartir amb tu estos poemes.






EntretELA

Se trata de una publicacién sin dnimo de lucro, con
el mero dnimo de compartir un pequefio pedazo de
mi experiencia de vida. Los que convivimos con la
ELA necesitamos tener la esperanza de que algtn dia
tenga cura esta enfermedad y eso s6lo se consigue
con financiacién en [+D.

Mientras tanto, necesitamos infinidad de recursos,
algunos facilitados desde centros de salud y hospi-
tales, otros nos vienen gracias a la gestion realizada
por las asociaciones.

Si quieres colaborar,

s
ADELA CV

ADELA Comunidad Valenciana
Associaci6 valenciana
d'esclerosis lateral amiotréfica.
Treballant per a I'esperanga.
Entitat declarada d'utilitat pablica

LA CAIXA ES03 2100 2779 7502 0002 3412

puedes realizarlo a través de la pagina web:
https://adela-cv.org/donativo/

Cuando realices un donativo, recuerda especificar
como concepto EntretELA.






Esta publicacié ha estat possible per la col-laboracié
inestimable de la meua cuidadora Judit Mifiana que
s'ha ocupat de passar els originals a l‘ordinador, tam-
bé a Antonia Cabanilles i Lidia Moreno que han estat
revisant el text i fent les correccions adients, a I'igual
que Alfonso Ldzaro que a més a més a conformat
l'estructura de la publicacid. Gracies, també, a tots els
que m'heu animat (en sou molts) i donat el vostre su-
port per a que seguira emocionant amb la poesia de les
meues experiencies.

Mencié a banda mereix el meu germa Vicent Calabuig
que, a més d’orientar-me en la confeccié del llibre, s'ha
ocupat de I'edicié de manera altruista.

No hi ha paraules per Alfonso i Concha Mir que com
amics-germans hem compartit, i seguim compartint,
l‘experiencia de viure i que junt a la meua estimada
muller, Lidia, mhan donat for¢a i anim per dur a ter-
me este projecte. Us estime.






PROLOGO

Me enfrento a la tarea de redactar el prélogo de este
libro con emociones encontradas. La primera de ellas
es la de la tristeza, esa que te invade cuando piensas
que uno de los mejores amigos de tu vida sufre una
irreversible enfermedad. Y este hecho te conduce a
reflexionar sobre el binomio vida/muerte.

El filésofo Savater critica que en la cultura actual
reine cierta banalidad respecto a asuntos con tanta
enjundia como éste y escribe, “lo caracteristico de
la muerte es que nunca podemos decir que estemos
a resguardo de ella ni que nos alejemos, aunque sea
momentdneamente de su imperio: aunque a veces
no sea probable, la muerte siempre es posible”. Es
cierto que siempre estamos a la misma distancia de
la muerte y que, visto de una determinada mane-
ra, “todas las tareas y empefios de nuestra vida son
formas de resistencia ante la muerte, que sabemos
ineluctable”.

Hablar de la muerte no estd en el candelero en
esta sociedad que banaliza muchas cosas, algunas de
ellas muy importantes. Adn asi hay colectivos y per-
sonas que, desde hace ya algunos anos, se empenan
en poner de relieve la importancia que tiene hablar
de la muerte y, sobre todo, caminar hacia una muer-
te digna. En este sentido, la asociacién Derecho a
Morir Dignamente (DMD) se ha empenado en abrir
este debate a la sociedad. Y mixime cuando, como
ahora, la Ley Orgdnica de Regulacién de la Eutana-

11



sia (LORE) ha sido aprobada para su tramitacién en
el Congreso de los Diputados. En su editorial del
tltimo ntimero de la Revista DMD (2020,82) se
escribe: “... la ley de eutanasia serd un gran avance
que nos hard mds libres como sociedad, porque, por
primera vez, quebrard el concepto atdvico de la vida
como un bien indisponible”. Por esta razén, hay que
“fomentar una cultura de la muerte digna que nos
hace conscientes de nuestra fragilidad y entiende la
muerte COMO un proceso que nos pertenece, en el
que cada persona debe tomar sus propias decisiones”.

La segunda emocién es la de la alegria, porque
la contingencia de la enfermedad pone a prueba la
capacidad del ser humano para adaptarse a las con-
diciones de vida que le han tocado vivir. Y, entre
ellas, el azar ocupa un importante lugar. Me decla-
ro darwinista en el sentido de la prolongacién de la
obra de Darwin y de su visién no finalista de la evo-
lucién, no por mis estudios académicos de biologia
o antropologfa, sino por el interés de un maestro que
intenta entender, explicarse y responderse las pre-
guntas que asaetean a cualquier humano consciente
de su finitud: ;de dénde venimos? ;quiénes somos?
;a dénde vamos? Y lo que puedo concluir ahora, su-
cintamente, es que venimos del mar, somos un simio
consciente de si mismo que piensa con simbolos y
habla, y no vamos a ninguna parte.

Esa capacidad de hacer frente a la adversidad a
pesar de sabernos finitos, ese potencial de resiliencia
que supone la lucha continuada contra la inelucta-
ble desaparicién, esa sabiduria para vivir el dia a dia
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y disfrutar de las cosas pequefias y cercanas me ha
fascinado siempre del ser humano. Y Ramén, como
nadie, las ejemplifica.

Para aquilatar nuestra prolongada relacién de
amistad, voy a dividir nuestras vivencias en distintas
etapas.

La primera etapa inicia nuestra amistad estudian-
do Magisterio en la ciudad de Teruel, capital de pro-
vincia pequena, poco dada a revoluciones, callada,
recoleta, provinciana, lugarefa y demasiado quie-
ta en la que dos muchachos de universos distintos
conformarian una pareja sobre la que floreceria una
duradera complicidad. Corrian los anos 70 del siglo
pasado. La primera vez que vi a Ramén recuerdo que
llevaba gafas, tenia el pelo largo que enmarcaba una
cara risuefa casi siempre, y expresaba con franqueza
sus opiniones sobre lo divino y lo humano. Voz recia
y entonada, hombros anchos y constitucién atlética
que le llevarfan a actuar cantando subido a un es-
cenario y a intentar alguna que otra gesta deportiva
como varios maratones y dificiles rutas en bicicleta.
Tenia, por otra parte, esa impronta del mar y del sol
que siempre le acompanaria y la facilidad para hablar
y escribir en dos lenguas, el valenciano y el castellano
cuya justificacién él mismo expresa en este libro.

Gracias a su voz, endulzada con la de su compa-
fiera Lidia, y a su guitarra nos aprendimos de me-
moria bastantes canciones del repertorio de Raimon,
de Llach, de Serrat que entondbamos con fruicidn,
desentonados a veces, hasta que rayaba el alba. De
entre todas ellas, quedan en mi memoria esos ver-
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sos mil veces repetidos de la cancidn titulada “Laura”
de Llach: “I si latzar et porta lluny/ que els déus et
guardin el cami,/ que Cacompanyin els ocells,/ que
t'acaronin els estels/”.

Y uniéndome a las imdgenes que generan estos
versos, me vienen a la cabeza estos otros también
sentidos de un poeta de la vida cotidiana: “A golpes
de amor y de vida/ atrapamos el Universo/ con sabor
a infinito; y al caer en tu magia/ resplandece el hori-
zonte cuando me miras’.

A esta pareja de amigos se uniria, ya al finalizar los
estudios de Magisterio en el curso 1976-77, Concha,
mi compafera, con quien comparto la vida y cuyo
comienzo le debemos mucho a nuestro amigo Ra-
mén. El ya habia elegido a su companera Lidia, que
estudiaba Informdtica en la Universidad de Deusto
en el Pais Vasco, y se encontraban a hurtadillas en
aquel piso de las casas baratas de Teruel, teniendo
que esquivar, de vez en cuando, la presencia de sus
progenitores.

Eran tiempos convulsos en lo personal y en lo po-
litico. En lo primero porque entrdbamos en una vida
con plenas libertades, sexuales incluidas, y en lo se-
gundo porque acababa de morir el dictador y se abria
en Espana un tiempo nuevo cuajado de esperanzas.
En este sentido hay que recordar la constitucién del
grupo independiente, compuesto por unos cuantos
amigos y amigas criticos con el sistema que no en-
cajdbamos en una organizacién de partido, aunque
luego se vincularia al Partido Socialista Aragonés, y
que operaba, sobre todo, a través del control de las
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asambleas en la Escuela de Magisterio y en el Colegio
Universitario de Teruel.

La vida académica como estudiantes de Magiste-
rio transcurria también traspasada por el movimien-
to educativo: un grupo de alumnos y un grupo de
profesorado joven se unieron para hacer frente al
inmovilismo educativo y cosecharon importantes
frutos tanto en lo puramente instructivo como en la
experiencia personal y el intercambio de situaciones
vitales. A este respecto tengo que recordar la influen-
cia en nosotros de Montse Martinez, José Emilio Pa-
lomero y Charo Ferndndez, entre otros profesores.

La segunda etapa comienza compartiendo piso
en la ruidosa ciudad de Barcelona. Se nos quedaba
pequeno Teruel y aspirdbamos a ampliar nuestros es-
tudios de Diplomatura con una Licenciatura en la
Universidad de Barcelona. A esta aspiracién se unia
la necesidad de ganarnos la vida y de esta manera
trabajdbamos en una escuela privada, alld donde aca-
baba la linea 5 del metro en un barrio periférico y
conflictivo, al tiempo que culminamos los estudios
como licenciados. En esta época dimos en compartir
la vida en un proyecto comun de dos parejas, Con-
cha y el que suscribe, Ramén y Lidia (que acudia a
Barcelona desde Bilbao cada vez que podia) y que,
compartiendo la cotidianidad, nos ensené el valor de
la verdadera amistad. Quedan como recuerdos im-
borrables los viajes a LEstartit con colchén incluido
en el tren, la compra y el disfrute del coche “cuatro
latas” y las veladas con canciones que no parecian
tener final.
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La vida luego nos separ6 geogrificamente que
no sentimentalmente; ellos en Valencia y nosotros
en Andorra de Teruel. Criaron a dos hermosas hi-
jas, Alba y Helena que, con nosotros mantienen una
especial relacién porque saben lo que a sus padres
queremos. Conocimos otros amigos y amigas que se
incorporaron al ndcleo inicial y con los que en la
actualidad seguimos exaltando la amistad. Nos he-
mos dado en llamar consorcieros, de consorcio (se-
gan la RAE en su primera acepcién “participacién y
comunicacién de una misma suerte con una o varias
personas”) y jolgorieros porque un denominador co-
mun cuando nos juntamos lo constituye el jolgorio
y la risa, ya sea para compartir viandas, casi siempre,
o para hacer la “matacia” del cerdo o ayudar en la
vendimiada.

En la tercera etapa acaecié la Esclerosis Lateral
Amiotréfica (ELA), esa “amante, sanguijuela, sin
limite” como la ha bautizado Ramén. Y Ramén se
convirtié para mi en Ramonet, sabiendo el torrente
de afecto que comporta este diminutivo, aprendido y
pensado siempre desde la ayuda a personas con algu-
na dificultad en sus vidas. No en vano he desarrolla-
do toda mi trayectoria profesional en un colegio de
Educacién Especial, el Gloria Fuertes, que también
ha cincelado mi manera de pensar y sentir.

Desde ese momento, Concha y yo cada vez que
hemos podido nos hemos dispuesto a compartir
tiempo, a recordar vivencias, a mirar fotografias en
medio de los naranjos, en ese rincén tan amado por
Ramonet que se llama Marxuquera. Y siempre nos
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ha sorprendido con una cancién nueva, con un video
que no conocfamos, con un gesto que indicaba toda
la potencia del vivir que sus musculos le permiten. A
lomos esta vez no de una jaca negra sino de una silla
motorizada, Ramonet no se pierde ningiin asunto
que acaezca a su alrededor; siempre estd alli con su
media sonrisa dibujada, levantando el dedo pulgar y
diciendo que todo va bien.

La cuarta etapa acaece en una tarde soleada, es-
tando sentados en el porche de Marxuquera junto a
su hermano mayor Vicente, duefio de una imprenta,
y surge la idea que ellos ya llevaban entre manos y
cabeza de publicar un pequeno libro con los poemas
que Ramonet va esparciendo entre sus amigos y ami-
gas. El que suscribe se ofrece a redactar el prélogo y
se desborda la motivacién para que se haga realidad.
Ramonet rebosa de entusiasmo, rescata poemas de
los afios 70 y 80 del siglo pasado y va afinando su
manera de construir versos, de amasar palabras, de
mezclar adecuadamente los adjetivos y sustantivos,
de darles vueltas a los vocablos hasta que el resultado
final exprese con claridad su pensar y su sentir en ese
momento. Me dice que escribe a rdfagas, como el que
siega, y cada vez cosecha ramilletes mds hermosos.

Este libro presenta los temas que siempre revo-
lotean en su cabeza y que florecen con verso libre,
austero y conceptual algunas veces, florido y ador-
nado en otras pero siempre sincero y yendo a la raiz
de los asuntos. Con el fin de que el lector encuentre
lo que desee leer en un determinado momento, para
que las composiciones se ordenen y el poemario gane
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en fluidez, hemos considerado estructurarlo en cinco
grupos que son los siguientes: compromiso politi-
co, mirando a mi alrededor, afectos, a propésito del
amor y pensamientos y reflexiones.

A cada uno de ellos precede una pequena presen-
tacién del autor que ofrece pistas de lo que el lec-
tor se va a encontrar en su interior. A continuacién,
quiero resaltar algunos poemas que han dejado poso
en mi, con los que sintonizo de una manera especial.

Con Ramonet he compartido siempre ideas poli-
ticas y revolucionarios pensamientos, desde aquellos
afos en Magisterio que estudidbamos y exponiamos
a los demds companeros el pensamiento de Wilhem
Reich —que por lo demds acabé perdido, denunciado
y solo con su orgasmatrén— hasta nuestra participa-
cién en asambleas, huelgas, concentraciones, siem-
pre a la izquierda y, algunas veces, a la izquierda de
la izquierda. Nos ha unido este sentimiento de los de
abajo, de los criados en familias humildes, de los que
se ganaron a pulso lo que tienen hoy, ese arraigo de
pertenecer al pueblo. De ese pueblo que tiene poetas
y cantores y que nosotros exprim{amos hasta el ama-
necer. Dos de ellos acuden a mi mente ahora: Miguel
Herndndez con su “Vientos del pueblo” (“...nunca
medraron los bueyes/en los piramos de Espana...”) y
la “Albada” de José Antonio Labordeta (“las albadas
de mi tierra/se entonan por la manana/ para ayudar
a las gentes/ a comenzar la jornada”).

No en vano, siempre aspiramos a lo que Ramonet
escribe en el poema “14 A/15 M/25 M”: “Quiero
despertar, ahora,/ las enquistadas conciencias/ del
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ombre encadenado/ al terror, por la avaricia/ de
homb denado/ al t 1 / del
perpetuo amasador”. O de estos otros versos de “Es-
l d . » (‘. d ;

panya una a les dues i...” “;Quan despertarem?, es-
perarem/ a que tornen a omplir les cunetes/ amb els
imprescindibles? Aquells/ que lluiten i seguiran lui-
tant/ derrota darrere derrota/ fins a la victoria final”.

iNo hay tregua Ramonet, debe continuar la lucha!

Todo poeta que se precie canta a lo que tiene cer-
ca, a lo que estd a su alrededor, aquello que lo inspira
y, muchas veces casi sin esfuerzo, surgen los versos,
brotan desde dentro las palabras sinceras y tiernas. Ya
decia Atahualpa Yupanki que si quieres ser universal
canta a tu aldea y coincidia con él Serrat cuando mu-
sica, “...a los montes, los rios, el sol y el mar. A ellos
que me ensefaron el verbo amar”. Se une Ramonet,
con su propia voz, en el poema “D’un pais orfe™:
“Des de la terrassa del meu xicotet refugi,/ tant tre-
ballat, més d'una garbera d'hores,/ no caben en vint
cabassos de palmes”. O en este que canta a su “Mar-
xuquera’: “Segut sota 'ombra d'una morera,/ estic
veient com es mouen/ les fulles de I'elegant palmera”.

Ramonet siempre ha estado muy apegado a los
suyos, a su familia extensa, que son legién. Cinco
hermanas y tres hermanos que con sus respectivos
hijos e hijas conforman una red extensa de apoyo sin
fisuras que se ha intensificado desde su enfermedad.
Es soberbio comprobar cémo pricticamente cada
dia uno u otro, una u otra acompanan a Ramonet
con su presencia, sus masajes en las piernas, sus cui-
dados de la respiracién, sus noticias y sus cdnticos.
Todo un ejemplo de familia que confronta la ad-
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versidad a través de estrechar lazos de hermandad.
Asi lo reconoce el poeta en el estremecedor poema
“Xtrem”™: “Por el glaciar arriba, dos hermanos /su-
bimos. ;Dénde vamos? jHace frio!/... /Toma, agi-
rrate de mi mano./.../ El grupo nos recibe, nos da
calor./ Un dfa més, apurados, llegamos/ por el te-
s6n de mi gran hermano”. ;Y qué decir de la amistad
que para Ramonet constituye también un faro en su
vida! Asi lo escribe en el poema “Brindis a la vida™
“Si no creguérem en els amics, /en les amigues que
junts/ cantem amb la forca torrencial/ dels somnis i
de lesperanga’”.

El canto al amor le ocupa sobre todo en los pri-
meros poemas de los afos 70 y 80 del pasado siglo.
Todas las caracteristicas del embrujo amatorio, las
distintas caras del significado del amor: la alegria,
la tristeza, la pérdida, el reencuentro, etc. compo-
nen un caleidoscopio con una mirada global abierta
a este fenémeno. Asi lo expresa, por ejemplo, en el
poema “Amores”: “Abrazados comparten/ secretos,/
ltcidos, anhelantes/ los amantes”; o en el de “Mi
puerto”: “Pretendia amor mio, escribir para ti/ her-
mosos versos/ pero no he podido separarme/ ni un
momento/ de ti”; o en el de “Sangre pura™ “Por ti
cabalgo mi potra/ entre fuego y soledad,/ entre amor
y quizd, ;quién sabe?/ amor a otra”.

El grupo mds numeroso de poemas, agrupado
bajo el epigrafe Pensamientos y reflexiones intimas,
contiene eso que le preocupa: la vida, la muerte, la
soledad, el paso del tiempo, el estado de su cuerpo, el
pensar, el existir,... Es lo que se pone de relieve en el
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poema “Vida™: “Al final, esto es lo que me importa,
el mundo se encierra/ en mi cabeza / y es tan boni-
to seguir disfrutdndolo, interactuando/ con la vida
a la deriva. Eso es vivir”. O en el poema “Calma”
“Malgrat les tonalitats,/ ;saps quina és la diferéncia/
entre la moral cristiana/ i estimar?/ -La primera no et
deixa/ morir./ -La segona et déna motius/ per viu-
re”. O en los versos de “;Manana?”: “De ayer a hoy/
solo hay un paso,/ de ayer a mafiana/ un abismo”.

Con todo lo dicho hasta aqui, querido lector y
lectora, espero que te hayan surgido unas irreprimi-
bles ganas de empezar a leer este poemario para co-
nocer mds y mejor la personalidad, el pensamiento
y la emocionalidad de un hombre bueno, y también
para apreciar el coraje del vivir que Ramonet pone
de manifiesto.

Alfonso Lizaro
Octubre, 2020
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POR QUE LA MEZCLA DE IDIOMAS

Vaig naixer a les muntanyes de Cantabria, ma mare
sempre ha parlat castelld, mon pare, de Gandia, va-
lencia com cal. M’he criat a Rotova i SOC valencia
com cal. Em vaig fer mestre a Terol i he compar-
tit una part important de la vida amb aragonesos,
a més d’haver estudiat Hispaniques. Tot aix6 ha fet
que les meues vivencies i sentiments es desenvolupen
i sexpressen tant en la llengua castellana com en la
llengua catalana. D’esta manera, espontania, des del
fons de I'anima, he expressat les diverses experi¢ncies
que marquen estes dues parts de la meua vida.

23






A les estimades filles Alba i Helena que amb tanta estima

van omplint, cada dia, la meua vida.

«La poesia —comenta Garcia Montero, citando
a Stephen Spender— no enuncia verdades:
enuncia las condiciones dentro de las cuales
es verdadero algo sentido por nosotros».
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COMPROMISO POLITICO

Recuerdos, pasién, convencidos si, rebeldes s,
habladores, discutidores, sonadores si, y seguimos
cantando “tots els colors del verd en aquell mes de maig”.
Fueron nuestros cimientos, Convergencia Democritica,
Magisterio en Teruel, “Habrd un dfa en que todos al
levantar la vista veremos una tierra que ponga libertad”.
Miguel Herndndez, Lorca. Universidad de Barcelona,
Malatesta, El Viejo Topo, Neruda, Espriu... ;Cudntos
suefios perdidos!, jcudntos anhelos rotos! y ahi seguimos
esperando, “He mirat aquesta terra’, confiando...
luchando por sobrevivir a estos retrégrados tiempos
desoladores y medidticos neoliberales que con fuerza
atacan los valores, nuestros solidarios valores. Después

de todo, “En som molts més dels que ells volen i diuen”,
podremos resistir y ni un paso atrds.
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DONDE LA RAZON

Si usted es capaz de temblar de indignacion
cada vez que se comete una injusticia
en el mundo, somos compareros.

CHE GUEVARA

El sol brilla, entra por los cristales,
la estufa lentamente se apaga.
Calladamente discuten,
sordamente escuchan.
Cuarenta pollos, cuarenta vidas,
ochenta brazos esclavos,
ochenta ojos ciegos.
Aniquilados por la ignorancia,
arrasados por la television,
ochenta piernas paradas,
cuarenta cabezas huecas.

Y ;por qué?

Cuarenta votos para no vencer.
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¢LIBERTAD O MIERDA?

Hay hombres que luchan un dia y son buenos.

Hay otros que luchan un afio y son mejores.

Hay quienes luchan muchos arios, y son muy buenos.

Pero los hay que luchan toda la vida: esos son los imprescindibles.

BertoLr BRECHT

Aqui llego, companeros de la vida,
con vosotros reunido estoy de nuevo,
con vosotros mezclado y decidido.
De la reflexién y la quietud vengo,
del amor, la comprensién y salud me desprendo
y salgo para reunirme con vosotros
en este pozo de mierda, porque mientras
haya privadas habrd mierda, porque mientras
estemos siendo mercenarios obcecados,
habrd montones de mierda, y porque mientras
zozobremos en la mierda,
seremos la necesidad del agua
cristalina y el, sin rumbo, navegar eterno.
Con la fuerza y la razén
establezcamos la feliz chispa
que nos aupe a la revolucién.
iPor eso hoy hay que estar aqui!
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TRISTEZA

Y dngeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

Feperico Garcia Lorca

Terriblemente tristes, encendidos
como el sol que brama
en las ciudadanas terrazas.

De un fervor encapsulado
que llega, que alcanza
las grasientas cabelleras
bajo los sobrevenidos
tricornios
que no ven, que no huelen
al capullo que ni estd, ni se le espera.

Corriendo, los destrozados pies,

los cansados brazos,
hartos todos de salvapatrias.

31



14 Al15 M/25 M

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales que,

lavdndose las manos, se desentienden y evaden.
GaBRIEL CELAYA

Me quedé sin la voz
amiga, pero a mi también
me queda la palabra.

La palabra insultante,
arrogante, reflexionada,
absolutamente sincera.

La palabra solidaria, rebelde,
para desencadenar contigo
la critica, benéfica tormenta.

Quiero despertar, ahora,
las enquistadas conciencias
del hombre encadenado
al terror, por la avaricia
del perpetuo amasador.
Quiero gritar alto
a la podredumbre encaramada
en los pulpitos eternos
e incendiar sus cielos si es preciso.
Quiero arrasar como un stbito
trueno tantos clisés encasquetados,
destructores implacables
de cada esperanzadora

PRIMAVERA.
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DESPERTAR

Somos los hijos de los versos

de los poetas y los presos

la voz que grita entre los huesos
de las cunetas para despertar
al universo.

La Raiz

La lluvia copiosa esta
primavera
ha tefiido de un intenso
verde
el lecho de las rosas blancas,
rojas,
del geranio azul y del gladiolo
atrevido.
El esplendoroso sol ilumina
el espacio
de cantos y sonidos
de revolucién,
de esperanza siempre
compartida
con las notas de mi guitarra
animada.
En esta coloreada tarde llega
la voz,
fuego encendido, en tantos
corazones
descarnados por lustros de codicia.
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Aluvién
frondoso, despertar de las flores
juveniles,
de los esperados rompedores
canticos
que fogosos por un justo mafana,
bailan.
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¢Es LA vIDA UN SUERO?

En suenos, la marejada
Me tira de mi corazén.

RAFAEL ALBERTI

EL SUENO, al parecer,
en La vida es suerio,
nos dice Calderén,
que es una ilusién,
mds aun, sin duda,
que es una ficcidn.

Convirtiendo la vida,
en la inica razén
por haber nacido,
cen una sombra?

sen un frenesi?

. 4 >
¢A quién pertenece?

Quizds a una sucesion
de hechos ajenos
a nuestra voluntad,
a la cual nos lleva
el sueno. Si es asi,
slos suenos, de quién
son? ;tal vez nuestros?
;tal vez solo estamos
en el sueno de quien
dormitando nos suena?

. 4 ~; >
¢Pero, por qué pienso?
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¢Por quiénes lucho?
Por qué amo la vida?
¢Por mi, por vosotros?
Por todos.
Porque os quiero.

iPorque EN LA VIDA

No me conformo!

Con que el rico sea rico.
El rey sea rey y el pobre
siempre pobre por haber
nacido en esa condicién.

iNo me conformo!

Tenemos la capacidad,
tenemos la conviccién,
el deseo de prosperidad.
Tenemos la ambicién
de la justicia y la fraternidad.

iNo me conformo!

Mujeres de esta generacion,
luchando por la plena igualdad,
junto a hombres en rebelién,
haciendo todas la revolucién.

iNo me conformo!
La vida no es un suefio,
eso si, los suenos, suenos son.
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REs puBLICA

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que s0mos quien Somos...

GABRIEL CELAYA

El sonido de la lluvia al caer
rompe
el silencio del amanecer,
que dulce te despierta.
Con suavidad la recibe
el bosque, el drbol y el ansioso verde.

Pones las noticias y el hermoso
dia empieza a ponerse casposo.
:Qué ocurre?
iQue no hay manera
de respetar la voluntad
verdadera!

Un pueblo que grita
y manifiesta
su deseo de cambiar
por mayoria,
debiera junto disfrutar,
hacer fiesta,
como el bosque que tras la sequia,
en la mafana,
recibe al agua fria.
Asi esperamos que tras, no solo, la caida
de la anacrénica,
golosa monarquia,
se callen los ladridos y luzca el dia.
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NI UN PAS ENRERE

He vist la mort ballar al meu llit...
i al final d'aquest laberint
només hi ha un testimo.

TXARANGO

Ara entre palmeres, tarongers,
I'ombra fresca de les moreres,

la salvatge pose dels garrofers,

la quietud en queé La Falconera
cobreix la vall de Marxuquera,
pense quant lluny resta el quefer

a la ciutat bruta i plana quan era
un esperit rebel que voliem refer,

al costat dels amics, amigues. Darrera
lluita contra I'economia bananera,
no enteniem per qué tant de negrer.
Per queé la imposicié d'una bandera.
Fart de nits sense estels al carrer,
fart d'un treball d'accié passatgera,
fart de la solitud, d'un cor foraster
en la necessitat primera d'estimar.
Cadasct al seu profit conduit

per 'ambient fosc d'un poble
ignorat i ofegat en la miséria,

pels blaus hereus d'un régim
intransigent, gavines fartones,
arrelant 1'odi contra la llibertat,

cal que la llagrima viva deixe

passar a la joia del somriure,
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que la miseria a la revolucid,

que la ignorancia a 'educacio,

que el profités siga generds,
solidari, que I'odi tan poderds

en la nit, lluira amb ganes de viure,
no per voler, sind per estimar.
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ESPANYA UNA A LES DUES I...

Tenim la rad

contra bords i lladres
el meu poble i jo.
SALVADOR EsprIU

En sén molts més de quaranta
els lladres que van solts.
Es compren atics a Marbella,
vaixells per anar de passeig,
tenen comptes amagats,
maletins a casa dels sogres.
No saben ja on deixar-los,
perd sén fartons, mai no
en tenen prou. Ens saquegen
en nom de la patria. Tots
ho sabem massa. Ho prenem
com si féra el que toca,
la cosa més natural.

Ha passat durant tota
la historia! éES normal?

Diuen que se sacrifiquen
pel bé d'Espanya i se’ls ompli
la boca per davant i per darrere

la butxaca, malparits gavots,
que criden, mentrestant escoltem
i encara que tenim els pantalons

foradats continuem posant-los dalt
—a tu que més et dénal—
i clar, ens I'estaquen!

40



I encara als “perro-flautas” ens buiden
I'ull per demanar justicia justa,
per demanar que se’n vagen
tota la cort de lladres, bandolers.
Ens empresonen, ens insulten,
ens putegen negant un salari
just, un habitatge digne,
una educacid, una sanitat
publica universal i gratuita.
—A tu que més et déna?—

Els té igual, continuem
posant-los damunt
perqueé puguen gaudir
més i cridar més fort,
—iviva Espana! jviva el rey!—
Alguns alcen els muscles,
altres ho neguen i aplaudeixen.
Hi ha qui diu aixo és aixi,
—que vindran els comunistes!—
—ens ho furtaran tot'—
—iLey y Orden!—

Se carreguen de rad.
Estan en la majoria
de mitjans de comunicacié,
de pulpits, sén els putos amos.
;Quan despertarem?, ;esperarem
a que tornen a omplir les cunetes
amb els imprescindibles? Aquells
que lluiten i seguiran lluitant
derrota darrere derrota
fins a la victoria final.
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:COMUNISTES?

Som el poble viu, la flama en la foscor...
Som la sortida agraida desfent mentides.
Una lluita compartida!!

TXARANGO

Fa dies que sent una dona

parlar i el seu esperit, Monastrelio,
ha aclarit el meu pensament:

“Els comunistes sén la runa”.
Aquest mati he cercat comunistes
sota el llit!, a la cuina, darrere

les moreres, pels bancals

de tarongers. M'he acostat

a Palma i Ador, també a Rotova

i he trobat homes i dones

que treballen per mantindre

la casa, un lloc per la familia,
ningu cremant |'església,

ningu fent-se amb la casa

d'un altre ni amb el suat jornal.
Ni rastre d'assassins comunistes.
Perd també 1'Apascali ho diu
—s6n pudents—, aixi que he anat
a Gandia, després a Valéncia.

He vist gent demanant al carrer,

a la porta dels supermercats,
enormes cues per arreplegar
alguna cosa de menjar que ofereixen
voluntaris d'ONG a tothom
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que ho necessita siga negre, groc
o blanc. No he vist a Monastrelio.
També he trobat a families

que les han tret de sa casa.

;Eren els comunistes?

No, era la policia en nom

de fons d'inversié,

i per fi he trobat als comunistes.
Tots amb el puny en alt no deixant
passar a policies per treure a gent
del seu habitatge. Demanant

que no se’n vagen les factories.
Ara he vist als comunistes!

No estaven ni Monastrelio ni Apascali
exigint justicia igual per a tots.
Lluitant contra la diferéncia salarial
entre homes i dones que fan

la mateixa feina... ;tu ho entens?
:Per que rebutjar el dret del vot

a ser lliures? ;Per qué cada jutge
fa el que vol i el Burbon se’n va

a soles sense la familia, per seguir
omplint-se, a la nostra salut,

les butxaques? ;Que us sembla
Apascalis? ;Es millor tirar terra

a les cunetes i envoltar amb
falsedats totes les cuetes?

:Doncs que farem? Fan bons

a Trampes, Bossenaros i CIA,
massa! Mentrestant, neguen

el refugi, el treball i continuen

43



deixant que la nostra mar s'ompli
de persones que fugen de la mort
i la miseria, que sols volen viure.
Com tu!

sAnem a cercar comunistes?
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MIRANDO A MI ALREDEDOR

Estime esta terra, la nostra llengua, la nostra cultura.
A Barcelona sén tan diverses les experiencies per a
jovenets arribats de Terol, tant la joia de descobrir un
mon ple de reptes i espais on sentir-te lliure com la
pressié de la multitud. Tens tantes oportunitats.

En canvi el camp —Marxugqera és tan agraida— tan
ple de flors, colors i tranquil-litat que et convida a
reflexionar a poc a poc, a conversar amb tu mateix,
a gaudir de les persones, dels animals, dels arbres, de
les muntanyes que t'envolten. Fa bondat.

El silenci, la frescor de la matinada, la poqueta
nit quan fa ponent i els navols sén rojos com els
tomaquets a 'agost. La llibertat d’escoltar la musica
que vols al volum que vols. El perfum de la flor dels
tarongers en primavera, un llibre a la vora del foc en

la gelor de I'hivern... Marxuquera.
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iK-K!

Cantarte quiero,
a ti capullo
con corbata colgado,
de un traje
con camisa.

Que hablas cubriendo
con piel muy blanca,
veinticinco meses.
Para un bolsillo como ti
no significan casi.

Y ten, joferta especial!
Atraco por diez tomos,
nombre cultural.
;Hundirme mds
la cabeza en tu cadena?
;También colgado
cubriendo meses?
iNo me cubrirdddsss!
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MERIDIANA

Entre el sofocante humo te busco
y entre las desesperadas miradas
no te encuentro.

Bajo la triste lluvia
te reclamo
como la tierra al agua
que amontonada en socavones
busca
una fisura en el adoquin y sin remedio
se despefa incauta en la sucia
y mugrienta alcantarilla.

Gota que soné rompiendo espacios
fundirse con la tierra

en una flor y rodando por canalones,
magullada, al maloliente mar

en desbandada se ve arrastrada.

Punales atornillados a mis cuencas
siegan cortinas agolpadas
ante aquellos ojos coléricos
que taponan
un ciclén de neumiticos
histéricos.

Por las juntas de mis huesos
fluye mi creciente ansiedad,
sonriendo acelerada a despistar.

A ti llego cloaca de caucho,
ti tumbada en tu solitario sumidero
seré tuyo hasta la eternidad.
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ENCANTO URBANO

No quiero hablar de los negros
fantasmas que someten nuestros
nocturnos suefos, ni de nentifares
apalancados en el patio de letras.

Quiero saber por qué tu semblante
cuidado estd apagado,
por qué tu cara campesina
agrietada, por qué tu adolescente
pelo, lacio y nuestro torturado
respirar vacio, ;por qué?

Por qué anda tu compaiero a tumbos,
por qué pisas td a tu companero,

;POR QUE?

;Jamis te detuviste a mirar un coche
recién lavado? ;Jamis a la fugacidad
verde, naranja, roja? Y serd posible
que jamds viste a mil entrar, salir
y correr. Entre tanto la lluvia
colorea el negrisimo asfalto,
con sus rayas blancas, rectas,
continuas, a trazos, continuas
y a trazos, en rectas y curvas,
siempre rectas en el negro asfalto
y la lluvia removiendo el lodo
del asqueroso asfalto. Entre tanto
sonando mil bocinas en musical
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arpegio, mil motores roncando,
entonando su potente himno,
con sus puros faros blancos,
con sus pilotos de colores
y con sus intermitentes
a ambos lados.

(GOHY)

Date cuenta hermano, mientras
exista un solo embotellamiento,
una sola caravana, td estards
y por ello, debes encender
tu rostro, ;no crees?
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D'UN PAlS ORFE

Haver salvat la llengua m'ha deixat
a mercé d'una gent que eva la meva.

JoAan MARGARIT

Des de la terrassa del meu xicotet refugi,
tan treballat, més d'una garbera d'hores,
no caben en vint cabassos de palmes.

He mirat les muntanyes, els barrancs,
els pinars, camps de tarongers feixucs
on jugavem i féiem malifetes de menuts.

Si trobavem un nesprer, el mampreniem.
Xe que estan polvoritzats! —polvoritzats
o no, igual entren!— Gaudir del fruit prohibit.

Ens sentiem lliures de la beateria obsessiva,
del sentiment de culpa que ens estacaven
en el cap, en les mans i tot anava a ['aire,

rebels i desarrapats corriem la nostra
terra, com absolutament nostra, estimavem.

Allo ens feia lliures i arrelats, sens dubte,
a la terra, a la nostra, sense senyera, terra,
on creixia com els esbarzers
la nostra llengua.
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DeEsic

Encara que ja sigui en poca forga,
podré bufar-les i pensar un desig:

si ja no he de tornar,
que la new caigui al cami de casa.

JoaN MARGARIT

El Montcabrer industrial
ve de viatge,
calia tornar i a La Mariola
en la pedra seu.
Reballa furiés la floresta,
no te cap mania.
Ho sent pero aixo

és el que hi ha!

El Benicadell somia
amb la neu.
Va cercant la diversitat,
no és cap utopia.

La Falconera, solidaria
s'ho creu, deixa
de la mar passar I'humit
Llevant que corre.

El Montduver, especulador
s'oposa, ell vol urbanitzar-ho
i s'ha quedat pelat
com el cul d'una mona.
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La Safor es fica de costat.
No se’n vol saber res.
Jo, bona amiga,
demane a tota veu
que aquell fred,
aquell vent que vol
trencar el ndvol,
caiga com un déu
blanc i gelat,
per a dur a la vall la joia
de tornar a un temps
que no és ja nostre.

El pedregar sera riu,
el bosc s'escampara
als nostres peus,
vindran els ocells perduts,

el romani, el timonet,

els lliris, 'argelaga,
totes floriran com mai,

s'omplira de cabuts.

Les abelles cantaran de nou.
Amb una daga
es tallard aquest desert,
el ben atapeit arbust
s'espolsara de damunt
la blancor i aixi vindra
un paisatge ple de vida.
Ell hi sera el futur.
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MARXUQUERA

Segut sota I'ombra d'una morera,

estic veient com es mouen

les fulles de I'elegant palmera,

que orgulloses i pacients llueixen

els singlots de datils en la primera
quinzena d'agost. Apinyats pensen

en la brisa, que des de la Falconera,

es deixa caure fresca i aixi{ s'espolsen

la forga amb que el Sol abraga Marxuquera.

Un Gavot, sense pressa, passeja

a cavall pensant que déna enveja,
com don Guido, el senyoret andalus,
tan ben retratat pel gran poeta
Antonio Machado i meravellosament
cantat per Joan Manuel Serrat.

Si s'acosta algun treballador,
ho fa sense mascareta, la deixa
en el cotxe, diu que no té por,
es posa de presa la mateixa

si veu vindre la Guardia Civil.

Ara arriben les estimades filles,

el Cotd corre felig a per elles,

se les endu a la piscina

i entre petons, crits, cabussons,

la mare cull tomaques com melons.

53



Jo estic tranquil, a la vora, veient

com passa la vida, sota ['ombra

fresca, bocabadat per la copia

de don Guido, també per la ignorancia
sobrada del fanfarré treballador,

i més content i feli¢ que Coté

en un dia que espera la tardor.
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AFECTOS

Mads que aprecio, a vosotros mis amigos, mis amigas,
a toda mi familia, mi gran familia, grande no solo
por lo extensa, que lo es, sino también por lo mucho
que con unos y otras compartimos.

Por tanto mds que aprecio y afecto ofrecido, cuando
las alegrias nos invaden al estar juntos y gozamos,
cantamos, bailamos... brindamos por ellas, por las
mas bellas... salut i forca.

También por las penas que nos golpean y achicamos
con abrazos, ligrimas y el dolor inevitable que
bordamos con la calma necesaria para darnos la
fuerza, para seguir viviendo y llenando de razones,
para seguir dando a la vida aquello tan necesario:
respeto, carifio y comprension.
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T’ESTIMEM, FELIC DIVUIT ANIVERSARI

Helena menuda
des de sempre...
preciosa Helena.

Helena germana,
la nostra Helena,
la filla xicoteta
very lovely... petiteta.

Pots disfressar-te
de romana, de princesa,
futbolista o esquiadora,
de flautista o hawaiana,
o de rebel pirata.

Pots ser castanyera,
mora o de I'Africa negra,
india 0, com no?
la gran percussionista.

Sempre estas tu,
sempre la nostra Helena,
forta, encantadora,
rebel i no tan xicoteta,
aixi t’estimem nosaltres
des de sempre.
Preciosa Helena.
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BRINDIS A LA VIDA

Quedamos los que puedan sonreir
en medio de la muerte, en plena luz.

Sizvio RODRIGUEZ

Si no creguérem en |'estima
que han tingut i tenen els pares.
Si no creguera en I'esforg,
en el sacrifici, en el suport
sense condicions.

Si no creguérem en els germans,
en la seua joia i en la de les germanes.
Si no creguera que sempre
estan aqui per al que necessites.
Si no creguérem en les filles
que a més a més de demanar
t'ho donen tot i més, si desitges.
Si no creguera en la dona,
on va la corda va el poal.

Si no creguérem en els amics,
en les amigues que junts
cantem amb la forca torrencial
dels somnis i de 'esperanca,
en la recerca d'un entorn
amable, on acudeixen per ['abracada,
per embriagar-se junts de la vida,
del plaer de compartir i somriure.
Si no creguérem en nosaltres,
mai podria creure en mi.
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Tots, totes, feu la meua vida
i estic orgullés de viure-la amb tu.
Si no creguera en vosaltres,
per a que viure, si sou 1'tinic cel.
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SONETO LIBRE A MI BICI

Siempre me ha llenado de ilusién
planear un viaje en bicicleta,
dejar volar la imaginacién,
mientras preparas la maleta.

A través de google en la tableta
vas sacando toda la informacién,
que, con tu familia completa,
ilustrards, para pasar a la accién.

Serdn dias en los que precisar buen tino
para, con calma a la imprevista movida,
reaccionar, sin chocar, contra un pino.

Sabiendo al partir, hacia tu destino,

que para ser feliz, tanto en la vida,
como en el viaje, importa solo el camino.
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GATFUNKEL Y BRUNA

Llegaron, asustada y acurrucado,
en un reducido ordculo,
Unicamente aclimatado

por algiin agujero del habitdculo.

Quizds pensando en madre,
tal vez, en su hermano
pequefio, débil como padre,
anorando tomarle de la mano.

En esta nueva tierra extrafa,
un lenguaje totalmente ajeno,
un monstruo blanco que arana.

Aplicardn aquello que aprendieron
de sus padres, amor y carifio
para comprenderla, asi lo hicieron
con la espontaneidad de un nifo,

hasta que con esfuerzo entendieron
que, en esta puta vida, todo, todo
cambia cuando ves y encuentras
que por vosotros sus ojos brillan,
que no es tierra hostil y ellos
estan con el corazén tendido,
como la luna al sol, por ti, por ti...
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NoO TINDREM POR

1Ob, amics meus! Compassius heu de ser,
tingueu dolor del qui, viu, el mén perd.

AusiAs MARCH

Els somnis, sovint quiets,
esperen que arribe la [lum
de la lluna per a cercar
en el cervell records amagats.

Rats penats surten i violen
allargant o retallant les verdes
espurnes magiques que brollen
traslladant-te, els malparits,

a una llunyana i fosca nit,
on per primer cop tope
amb l'amenaga que a la reina mare
fa 'eterna mar, negra, traidora,
sempre mal vinguda,
pero inevitable en la vida.

Desesperat al peu del llit
li demane, jo agnostic declarat,
amb patiment i gran passio,
al seu Déu com si fos meu,
que em lleve part
de la meua vida i li la done
a la gran volguda mare.
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Desperte de sobte, és matinada,
el dia corre, un i altre, vivim
amb forga, no deixem res
per a dema i encara que arriba
I'hora de, potser o no, pagar,
tinc la sort d'estar rodejat
de la millor dona, unes filles,
com cal! la mare i els germans,
les germanes, tots a una, festers
com era son pare! solidaris,
fent-se costat a la minima
que necessites, germans com cal!

Els amics com germans
hem passat totes les esperances, tots
els somnis de la vida junts, com cal!

Un “Consorcio jolgoriero” ple
d'estima, sempre t'esperen
o arriben amb tota la joia. Com cal!

Doncs, ;qué més puc demanar?
Una vida tan real com és un somni.
Aixo ho pague jo!

Com cal!
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XTREM

Por el glaciar arriba, dos hermanos
subimos. ;Dénde vamos? jHace frio!
Los cardmbanos asi prendidos
de las rocas, que extraplomadas,
desafian orgullosas la gravedad,
pesados caen en el duro nevero,
clavando el aguijén en su soledad.

Solos ellos, el grupo va primero,
perdido. La ventisca, sin piedad,
golpea los rostros arrasados.
Horas sin beber,
jcudnta calamidad!

Los dedos tiesos,
iqué barbaridad!

La pendiente apenas a los esquis
permite avanzar, uno, dos, uno, dos,
asi, sin parar, dice mi hermano.
iAbandona la mochila!

Toma, agdrrate de mi mano.
En lo alto, agazapado al abismo
se ve el ansiado, vestido de blanco
refugio. Tira campeén, ya estamos,
atrds dejamos profundas grietas,
abrazados, de alegria lloramos.

El grupo nos recibe, nos da calor.
Un dia mds, apurados, llegamos
por el tesén de mi gran hermano.
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ET FAS GRAN

Bragos oberts és

eixida a carrera,

plorant sos ulls per sobres de gran goig.

De menuda cantaves com
una cigala,
tant va ser aixi que en ella,
bonica,
et vas fer. Bots d'estilitzada
impala
veient cérrer la sargantana
xicoteta
que fuig pels marges com
una bala.
De 'horta a la mar,
de la mare al carrer
organitzant el joc,
sempre entesa,
sempre manant,
arreant-li al morter
fins a transformar-te
en la princesa.
Poc disposada a cérrer,
facil de convéncer
per sortir de festa,
per la teua comesa.
Agraida i solidaria
en qualsevol quefer.
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T'estime al meu costat,
és una bellesa.
Sols cal que li done al ferrer
la moto serra.

65



iAMIGOS! MAS QUE AMIGOS

Somos

como esos viejos drboles
batidos por el viento
que azota desde el mar.

J.A. LABORDETA

Me encanta montar en bicicleta.
iJaca negra, luna grande!
—Recuerdas Alfonso, Carmelo—
Tres amigos, tres, galopando, con fuego
en las piernas y el corazén ardiendo,
ligeros de equipaje, hambrientos por vivir.
Montados en las jacas, a toda prisa,
cabalgando hasta el fin del Mundo,
alld donde la voz del faro ruge oculto
por la densa niebla, congregando
a las meigas que con sus negras
cabelleras, dulces ojos, armoniosas
caderas y ancestrales conjuros
advierten al marinero, navegante
por cien mares, amante del ron,
para que no se acerque mds al muro,
para que se aleje deprisa de la Costa
da Morte. El viento y la lluvia arrecian.
Sapos y culebras encienden la noche.
Acompanado por la Luna grande,
montado en negra jaca, recorro
el mejor de los senderos, junto
a la Torre de Hércules descanso,
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de nidcar es el lecho bordado
de rosas rojas hasta el aliento.
Rosas en el camino sofado
que hasta el cabo Vilano nos llevan.
Vuela mi negra potra, vuela
sobre los acantilados de fuego.
La mar atrincherada nos deja.

iQué bonito es montar en bicicleta!
Junto a los amigos del alma,
siempre compartiendo, siempre
aprendiendo lo mejor de vivir.
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LA LLIcO

He plantat un caqui, un albercoquer,
un magraner, una prunera, un botella,
un nesprer, dos ametllers i un garrofer.

Tres melies, unes quantes moreres,
un grapat de palmeres, dues nogueres
i si fa no fa un cabas de tarongers.

Tots hui menegen les rames nerviosos,
xiuxiuegen una trista can¢é que deixa
el cor gelat, sota un cel que de gris
s'ha tornat negre, a punt d'explotar
en llagrimes d'angoixa com a punys.

El vent s'ha posat gelat i furids.
Mentrestant el Cotd, el Gatfunkel
i la Bruna estan arrupits, quiets,
amb els ulls pendents del cel.

Jo mire la terra, la terra i la pols
que ens espera, aquesta nostra
terra que acabant el sufocant
estiu espera que la pluja matinera
la reconforte, com el dolor que va
minvant en el temps, en eixe
temps que no tenim encara.
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Ma mare, la gran mare que ha parit
cinc filles i tres fills, els majors Marieli,
i Vicent, un Ramon, una Nunchi,

tots ells nascuts a Cantabria,

una Inma, Mari Carmen, Lola

i Xavi. Hem compartit la vida

ila mort del pare, Vicent, i som tots
tan valencians com ens van ensenyar.

La nostra MARE ahir em repetia

"estds gordo, Ramén". En uns dies fara
noranta-dos anys. S{ sén molts,

pero desitgem com els rials desbocats
que es barregen en els barrancs

poder ajuntar-nos i amb la joia desbordant
de tots els germans, cunyats, nebots,
gossos, gats, ocells, arbres i rebrots
celebrar que, ara més que mai,

units sempre amb el pare i la mare
continuarem. Disculpa'm si plore

és per nosaltres, per tan sols com

ens deixen, per saber si hem aprés.
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A PROPOSITO DEL AMOR

El amor y la pasién estdn ahi siempre rondando,
acariciando la idea de dejarnos querer y de darnos a
esa cosa tan preciada y tan mdgica, que es el amor,
la pasién, el deseo... Dicen que la serendipia es un
hallazgo afortunado e inesperado que se produce
cuando estds buscando una cosa distinta. Que bonic
és estimar, m'agrada la paraula estimar, s’allibera de
la carrega possessiva que té el terme voler.

Pues yo también estaba pensando en vosotros y deseo
deciros, no es una tonteria, lo mucho que os quiero y
si, recuerdo lo feliz que me hacen tantos momentos
compartidos y ahi encuentro tanta felicidad. Esta
tarde mientras me curaban y aseaban ha sonado
la cancién “Les coses senzilles” y me ha recordado
alguno de estos poemas.

La primavera ens desperta dels somnis i ens recorda
que sén alla fora, esperant que correm a per ells, sén
la nostra vida. No hi ha més.
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PeroL

Quisiera contigo descubrir
un nuevo set, jlibre!

Tengo el corazén volcado
al amor,
al tuyo, ;no sé?

Agrietante en tu burguesa
moral,
mar desierto,
eyaculante cargador
de guardia civil,
spor qué ametrallas
tanto en ti “pasa’?
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(GRACIAS SOCIEDAD

Es una noche como otras de tu vida.
Afuera caen tantas otras desplomadas ldgrimas
envolviendo el puerco asfalto de la ciudad.

Es una noche menos para vagar a tientas
por las alcantarillas, cubierto de oscuridad.
Los gritos cuelgan por mi pelo ;dénde estds?

Perforo y bajo para vomitar con mi empapada soledad
en una larga sombra y como oxidada cafieria
las heces que dfa a dia castraron mi libertad.

Es absurdo, pero quieres pensar que tras
ese recodo aparezca un... BUAF!
El dltimo primer suefio nos lo tabicaron ya.

;Para qué has venido?

:Dénde vas amiga?
Dentro tampoco hoy amanecié.
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Rervinbico

Espero encontrar el verde despertar
de los amaneceres.
Deshechos por tormentas,
agazapados me consuelan
para no caer en la mar.

Quisiera contigo poder viajar
a los acantilados donde td estis,
me ensenarfas a buscar mis alas
y también a aprender a olvidar.

Por qué tememos tanto los senos de la mar?
Tan solo esperan que dejemos
cuanto tenemos en nuestro corazon,
pero todos nos refugiamos en un altar.
iBasta ya!

Contigo quiero la sensacién
de vivir la libertad de volar
donde nos lleve la imaginacién.
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PErDIDA

Sin saberlo,

mudd de rumbo mi sangre,
y en los fosos

gritos largos se cayeron.

RAFAEL ALBERTI

“Quiero emborracharme de ti”.
Por calles estrechas, solitarias,
vagan por los balcones
dorados suefios.
iIrrita!

Entre viejos castillos,
espontdneas palabras... por... jeh!
Entre ti descubri
una pérdida de mi.
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:QUE stz

Yo me pregunto entonces si este rostro es mi rostro
0 ¢s la vieja pasion de una guerra perdida.

Luis GarciaA MONTERO

Las cadenas le voltean,
apenas le llega un hilito,
una réfaga de soplete.
<Cudnto oxigeno necesita
para cortar las raices que le amarran?

Por qué todo estd sepultado?
:Quién eres?
iEl viento, me dices!
Y qué hacen estas amarras?
;Y qué estas cadenas?
Por qué tanto peso.

Traspasards los verdes bosques,
zambullido en lagos transparentes,
acumulards oxigeno, sierras, palas,

iirritado!
De nuevo amante para dinamitar las sogas
que hoy contienen el viento.

iQue si!
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SANGRE PURA

Alli donde las olas descansan
su largo y turbulento caminar,
alegremente corriendo,
con el pelo suelto todo,
dibujando tu silueta,
tu apretada silueta en mis ojos,
sobre la dorada arena
corrias lundtica.

Pupila, puerta portadora a castillos
canos, a callejas estrechas,
a bares mugrientos cercanos.

Aire libre sobre una ciudad maltrecha
que como una alegre tempestad de ancianos
inunda suefos de adolescentes lejanos.

No corre en vano mi sangre por las venas,
no pasa en balde el amor por mis penas,

ni creo que puedan resistir en mi tantas cadenas,
cuando tu piel graba en mi piel tus cuajadas
mejillas morenas,
cuando tu caricia es sangre de primavera,
cuando siento avaricia de tu cabellera.

As{ me alboreas lentamente,

ascendiendo desde la noche,
anuddndome a tu delgada cintura.
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Por ti cabalgo mi potra
entre fuego y soledad,
entre amor y quizd, ;quién sabe?
amor a otra.
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A TI MUJER

Es a ti mujer
no a tu belleza
tan desigual, mujer,
a la que canto.

Es a la profundidad de tus ojos,
a tus pupilas, mujer,
a su brillo bafado
por blancas ligrimas
que perforan el silueteado reborde.
A la espontdnea soltura
con que tu voz invade
mi despistado rostro.
Si, a ese nuevo
amanecer en que dia
y noche me tienes,
es al que yo canto.
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LA rRUECA

De azul se vistieron tus ojos
Susana

De un NEGRO  p

Tus pupilas
Y el viento calcinado
Del corazén a manojos
Entre tus mechones

Susana
Vencido se deshila
el CIELO sin ti
a golpes
ROJOS
c
a
i
a

arrastradoporcandilessin LUZ
a veces lila
HUYENDO  del recogido viento
S t j
Alos a r 0
r 0 s que TU
SUSANA
con tus azules ojos
placenteramente hilas.
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ANOCHE NO SONE

Anoche cuando dormia
soné jbendita ilusion!
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.

ANTONIO MACHADO

ANOCHE no sonié,
alli estabas td...
Corrfamos todos juntos
y td estabas conmigo
de blanco y negro,
de luz y de suefio
entre el cielo y la montana,
dos railes,
el uno blanco, negro el otro.
Recuerdo...
a mi lado estabas t1,
td siempre junto a mi,
si, ya sélo estabas td,
y rociabas de ldgrimas
el verde valle, de suspiros
el azul del aire.
¢:Recuerdas?

Estabas td junto a mi
recogiendo un lagrimén
que de mi mejilla a tus labios rojos
saltd,

y sentf alzarse la verde hierba
y tt subiste conmigo. Alli junto a ti
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era mi voz la que decia, tus ojos
los que me hablaban, y mis brazos
los que te anudaban...
Y traspasaron mi corazén tus besos.
;Verdad?
Anoche no soné,
mis labios nadaron en los tuyos
en lo m4s verde del valle
en lo m4s lloroso de la blanca nieve.
;Verdad?
y en lo mds azul del cielo
entre tu rojo suspirar y...
lo mds negro de mi noche.
iAnoche alli estabas td!
Juntos ascendimos
por los ojos a los labios
del verde valle.
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DESENGARNO

En una charca agridulce
me encontré una tarde
mientras te buscaba amor
azul, verde de mis suefios.
Bebi todo el mar amargo
que las horas dieron a mi ser,
y absorbi todo el inmenso dolor
que al agua cristalina
en ciénaga convirtio,
hasta que pude ver mis pies,
tus ojos lila, tu entorchado
corazon,
hasta que te encontré
amor,
hasta que recuperamos
cada minuto perdido
en la mugre,
sin ser tarde.
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SILENCIO

TIEMBLO al pensar en mis palabras
menudas,
aln no estan escritas
y ya se revuelven
entre mis dedos.
Ridpidas palabras fugaces
nacen al lado de la sombra
con la luz del silencio,
despacito, ha sido despacito.
Sélo puedo entender que
te necesito y tu aprendes a quererme
siempre entre mis dedos,
siempre a mis puntas
verdes, a mis suefos amables,
siempre despacito.
Te necesito y me quieres.
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ReconNozco

Aungque esta herida duela como dos
Aunque te busque y no te encuentre...

M. BENEDETTI

Te he olvidado un poco amor mio
y algo en mi ondea tras la cumbre
entre el mar inmévil, ante mis ojos,
y la rabiosa mar de lumbre.

Sabes que te quiero,

ya sé, te he hecho dano,

si, ya sé, te he hundido

en la miseria, pero...

Entiéndeme, entre aquel y esta mar
hay una isla, es enorme

y toda tuya.

Amor mio, soy asf,
por eso busco la profundidad,
por eso subo a tu luz,
y por eso regreso a ti desde la incertidumbre.
Compréndeme, te amo
y quiero
quedarme.
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cHACE?

No soy yo
aquel que cada noche
te persigue.

Quizds mafnana te conozca,
entonces,
apresuirate a esperarme, puedo escribir
versos iluminados por el amor,
recitarte, de tu pecho
al calor,
dulces poesias en un lecho
de tulipanes,
iAh!'Y no olvides,
espérame.

Cada noche te perseguiré.
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APRENDIENDO A APRENDER

Si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mds que dos.

M. BENEDETTI

Cuando todo lo que creas cercano,
y el mundo querido que te rodea
veas que cada vez es mds lejano,
que la luz de su rostro parpadea

mostrando la cara oculta del verano
como una torpe nube que cojea
envolviendo tu liso perfil cotidiano.
Lanzdndote al frio, tormenta y marea.

Entonces, no arrojes tus risas al dolor
ni creas vencer aunque le tumbes.
Siéntate, absorbe con paz el amor.

Mira la mar tranquila, no te derrumbes.

Habrés logrado conocer el calor,
el frio dominards y sabrds a quien incumbes.
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RENACIMIENTO

La soledad, el silencio
acicalado con gritos, rabia,
bocinas y lloros. El silencio de la ciudad.
Tremendo capitulo de angustia.

El solitario ciudadano, maltrecho
por el despertador, se esfuma
sobre uraliticos techos,
buscando el calor, en ayunas
de tus sabrosones pechos,
bien puestos, con tremendos pezones,
para chupar, sorber y empapar
con su presencia la vida,
para matar la nada,
ipara nacer, ahora si!,
para rasgar la indiferencia,
quemar el ansia
y romper el silencio acribillador
que invade las calles,
baja al metro, sube en los ascensores,
y que solo derrama el olvido en tu lecho.
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A sALVO

Ara que tu i jo
tenim les ales
de mil ocells.

TXARANGO

El cercano mar me levanta
con su brisa.
Imponente, austero,
ma4s recio sobre el monte,
libre, me precipito
como un corazdn abierto
al vacio.

Caen ldgrimas de un inesperado
calvario,
arrastradas desde la cima
como rocas torturadoras
que me mantienen en el olvido,
la duda, la zozobra.

Lejos del ruido despenado
de la noche sobre el pico,
lanzados en caida al aire,
de su fuerza por derroche.

Desde el precipicio, anclado sobre el valle
estoy protegido
por la mujer de mi vida
y vamos dejando rastrojos en la calle.
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AMORES

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

Feperico Garcia Lorca

Con la costosa armadura
forjada,
a través de los muchos
anos
que la experiencia le da.
Enredado en una armoniosa
galaxia
que marca demasiadas
normas.

Lejos, desolados, heridos,
los zapatos
huyendo de la enorme
cama,
se acomodan protegidos
en un rincon.
Observan su dulce
compania
agarrada a su suave
cintura,
que con apasionado
paso
desarrolla la deseada
trama.
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Fija el esmerado
rumbo,
rico en mdltiples
variantes.
Susurra, despacio al oido
con su voz
de idilio, enamorados
mensajes,
que aprendié en oscuros
bares.
Abrazados comparten
secretos,
ltacidos, anhelantes
los amantes.
Con valor, el corazén
desgajado
crea un jardin
de flores,
un enorme jardin de amor,
de amores.
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M1 PUERTO

Tus labios o la vida

Luts GArciA MONTERO

Con el alma en vilo
te escribi los primeros
Versos
colgados de un hilo,
con la luz de los setenta quedaron
encendidos.
Desde mucho antes, todo
lo he deseado contigo
y contigo sigo sofiando.
Los afos los hemos vivido
como las palomas,
libres para volar,
libres para sentir
que este mundo podiamos
cambiar.
iAy amor! Qué profundidades
hemos, sin experiencia, transitado.
De todas seguimos aprendiendo
a caminar,
algunas duras, otras muy duras,
también buenas, muy buenas
y mejores.
Todas han sido imprescindibles
para entender que vivir
la vida
estd en cada paso que damos.
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Y cémo lo colocamos en la mochila.
Hasta aqui hemos llegado unidos.
iGracias por tanto!

La Luna espera cada dia al Sol
para que amanezca radiante.
iQué bonito, carifno mio!

Es toda una vida
y ahi estamos, después
de ti no hay nada.
Pretendia amor mio, escribir para ti
hermosos versos
pero no he podido separarme
ni un momento
de ti.
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SERENDIPIA

Nada me han enseriado los aios
Siempre caigo en los mismos errores
Otra vez a brindar con extrarios
y a lorar por los mismos dolores.

JosE ALFREDO JIMENEZ

Amor,
déjame que enredado
en el tiempo te encuentre.
Sin explicacién llegaste corazén pasajero.

Fue mirarte y perder corazon ligero, merecemos una oportunidad.
Nos tiene que pasar, nunca dije que no y bailamos hasta el
amanecer.

No puedo negarlo, eres mi debilidad, brindaré por ti.
Es tan ciego el dolor que no es tan ficil
desde la tristeza decir adiés
y descansar bajo el mar.

Qué poco aprendi
después
de tanto
llorar.

Después
de tanto
amar.

Pero qué bonito es vivir.
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PENSAMIENTOS Y REFLEXIONES

Si, esta amenaza se hace eterna. Gracias a la musica,
lecturas, escritos, un montén de gratos recuerdos y
tristes también... vamos pasando, herido, a veces
triste, desesperado, las menos; a veces alegre, euférico
por seguir disfrutando de tanto amor, de tanta vida
estrellada como estas noches de primavera, reluciente
como este paisaje, brillante como el sol que cada dia
me despierta y me levanta de la acunadora cama... por
vuestras excursiones, por tus reconfortantes palabras...
en fin, ya ves... a donde el agua nos lleva en este mar
profundo de arbolada y también armoniosa calma.

Aqui seguimos, caminando o navegando con el jardin
en flor, remirando las estelas en el mar. Estdis junto
a mi para cruzar esta batalla, con tantos fantasmas,

sabiendo que lo son, somos mds fuertes.
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EsPERANZA
A Neruda, spor qué no?

Las olas lo azotaron,
rayos, vientos, truenos y corrientes,
lo alumbraron,
ensordecieron,
arrastraron.
Vio —quién sabe si en suenos—
la isla enrojecida por la bruma.

Enloquecido por la rabia
penetraron en é|
poderosos dioses

—Zeus, Poseidén, Cronos—.
Todos lucharon,
rompieron el equilibrio del cosmos
y la tempestad,
negra, orgullosa tempestad,
detuvo su atronador canto.
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TG EMPIEZAS HOY, MANANA ACABO YO

Las zapatillas rojas dibujaban
otros nacientes pies, indefinidos,
ante una vida cansada, atin antes de empezar a andar.

Las mismas calles, la misma mugre,
el mismo asfalto, los mismos suefios
lejos atin de intentar el mismo cielo,
lejos también de abordar el miedo.

Paso a paso, dia a dia, sientes
que de abajo a arriba te invade
un hedor, manantial de angustia,
sientes el peso de un cuerpo
que te aplasta, més cerca
la monotonia. Primero fueron
unos hilos, después te sentiste
perforada. ;Quizds el aire consiga
librarme de ti! Y la mugre olvide
el asfalto, y el hedor la angustia
y los dias tu paso.
Anduvo cansada, mugre, asfalto
de calle.

Sofé intentar el mismo cielo,
tiraba de ti un profundo miedo.

Aplastada, deshilachada, AHUUMM!
iQué peste! No puedo contener mis entrafias.
iClank! jBROUUMM! ;ROUMM! ;CLANK!

:Oyes? Todos los dias pasan a la misma hora.

Hoy lejos de empezar a andar no verds cielo.
Para vosotros en quien nada espero.
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SoLo

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.

GiL De Biepma

Solo estoy simplemente
buscdndote solo.
Y me asomo a la tarde,
que ya sin fuerza cae,

y al pedazo de mar
que entre mis 0jos oscurece
y al cauteloso viento
que a la ola vence.

Solo, soy de la mar
la sombra que dentro
como una tromba crece.

TH, viento, me llevas
hacia la luz, hacia la vida
hasta que la torpe montana,
agarrada, me rompe con la resaca
en pura plata.

A pedazos, sin fuerzas,
amor me asomo, amor me Crezco,
inundado de sombras, vencido por las rocas.

Solo, busco como la ola,
una nueva caricia, un golpe nuevo,
hasta agotar mis fuerzas,
hasta penetrar en ti lentamente.
Cala cautivada, en ti, cdlida noche.
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Solo, td viento me llevas
hacia la vida,
solo, una y otra vez hacia la muerte.
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APOCALIPSIS SIEMPRE

No es f4cil olvidar la estela de los anos
que sordamente hemos ido rayando
para transformar nuestros sentimientos
en rojo alborear, iluminado
dia tras dia con noches y suefios.

Asi suavemente vamos llenando
la vida de agolpados minutos
sobre un escarchado mar resbaladizo.
Manojos de neuras de los balcones
se desprenden, graniza casi
cuando amanecemos hasta los cojones.

No, no entendemos, pero hay que luchar

atropelladamente, en estaciones,
bajo un aire sulfuroso para amar.
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DE Mmi POR TI

Yo te ofrezco la magia

Luis Garcia MONTERO

Léstima cae de los cielos
hundiéndoos en el lodo.
...Estdis castrando
vuestra propia existencia...
iDespertad!

No sedis imdgenes voldtiles,
no os desploméis en el azul.
iNO!
iDespertad!

El verde espacio os aguarda.
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DE 11 POR TI

Alli colgada quedé tu chaqueta.
Tu mano, nerviosa, sobre el papel
corria desdibujando maquetas.
En tus oidos, como tropel
de gritos, se alzaban formas
que en tu libreta se tendian,
fuertes, imperativas,
autoritarias, si.

Leves sonrisas, desencajadas, frias,
de tu boca al respetable salian.
Obligada por necesidad, harta

por costumbre, impasible, inmune.

sQué haces con ese estupor?
iINADA!
Contra el hombre TU, contra la vida TU,

nada més breve, TU como vémito,

murmullo TU, engranaje TU.

101



:MARANA?

La noche aqui se vela, aqui se llora

Y el dia miserable sin consuelo,

Y vence al mal de ayer el mal de agora.
Fray Luis pE LEON

De ayer a hoy
solo hay un paso,
de ayer a manana

un abismo.

Manana vendrd
por lo que hoy hagas,
hoy llega por lo que ayer
hiciste.

Ayer pasé?

Pasa hoy,
manana ;dénde estd?
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LA BGSQUEDA

Solo sabiamos que una recta, si
quiere, puede ser curva o quebrada.
Y que las estrellas errantes son

ninos que ignoran la aritmética.

RAFAEL ALBERTI

Algo mds que una ventolera
apestosa ha llegado
por los laberintos del amor
a estos nifos indefensos.

Cansados corazones perdidos
que embotados de televisién
se desencajan,
rebosantes de ingenuidad,
se destrozan,
frustrada su imaginacidn,
agotada su creatividad,
solo repiten, esperan solo
que tu autoridad les castre.
iLo desean!

No hay actos libres. El pecado
original solo se cometié —dicen—
una vez, una vez solo
el hombre, la mujer, fue libre,
eligié la muerte, anduvo solo
lejos de Dios, de cualquier Dios.
Anduvo con el hombre.
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Aura

Aumentaré en uno mds la lista de los que gimen

Y.Wpdﬂ 105 que me 0primen.

La Raiz

Una sonrisa de tus labios
cae y contra el suelo
iSE ESTAMPA!
Entre azules, amontonadas, verdes
y viejas carteras. jQué dificil es rescatarte!
De entre ldpices, libretas, libros,
uno, dos, tres, funcidn conativa,
el zorro del desierto, cuatro, tres, dos,
boligrafos, aulas, ;dénde estds? Crisis del veintinueve,

cércel, maestro.

¢ Te cuento un chiste profe?

Cacho a cacho, entre papel y papel
recoges tu sonrisa y corres.

A qué no sabes por qué los rusos
llegaron antes a Berlin?

iRecoges tu sonrisa y corres!
iCorre pequeno! No te detengas, jcorre!
Alza tus alas

al sol.
Saca tu cuerpo.
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iSonrie!
iNo! No te sumerjas
en el miedo y la destruccién

{SALVATE!

Quizds mafiana puedas salvarnos.
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DE VUESTROS PIES A MIS ZAPATOS :QUE PASA?

Yen el trozo de hoguera que a mi me tocd, hay libros de Alejandria
Y el fuego en sus poesias desprende el olor del viejo luchador.
La Raiz

De vuestros pies a mis zapatos
se arrastran unos labios,
que apretados llegan por entre matas
de pelo hasta los cristales
de mis gafas y ahi colgados
quedan. Mis ojos los ven resbalar.
Delicadamente deslizdis las manos

sobre el fuego de papel.

Vuela la imaginacién arrastrada
por miles de morfemas que se unen
en palabras, palabras revoloteando,

palabras de oreja a oreja, tropezando
de reja en reja, una y mil veces
mds, palabras suspirando.

Aunque preso, podéis llegar
hasta mi corazén lacerado,
aunque entre vosotros y yo medie
una inmensa jungla,
aunque seamos una linea
paralela a otras muchas que tanto
ayer como hoy nos quebramos
en una enredada, donde reptar
no sirve,
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donde las palabras
no sirven,
donde las ondas
nos golpean.
Aunque abrasdndonos estemos vivos,
ia vosotros me dirijo!
A vuestra morena piel tostada,
a ese mirar galopante,
a ese estrecho caminar,

a vuestro posible ilimitado anhelo
sin ejércitos de excava-palabras,
sin antitesis metamatemadticas,

sin circuitos integrados,
ini hostias!
Solo a vosotros voy rapado, desnudo como vosotros.
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ILusION

Sus pies, aquella tarde,
estaban cansados,
habia destrozado los zapatos,
que en un descuido
a su madre le habia robado.
No obstante, sus labios
lucian una cristalina sonrisa
por la que se filtraba
un gran volcdn
desbordando
ilusiones.
Bajo un cielo gris,
anduvo llevando
un huracdn de felicidad
a los poseidos y angustiados,
neuréticos y desocupados
inunddndoles de flores lozanas.
Su nariz, respingona nariz,
le daba un toque genuino a su cara
ovalada con estilizados ojos
desbordados de pasién.
Cenidos los tejanos,
recién lavados y pisados
entre el somier y el colchén
dibujaban un... cdlido perfil
que arrastraba las dilatadas
pupilas a su paso,
rompiendo la monotonia de una calle
llena de humos, de ruido.
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Su piel tersa, balanceado su andar
se perdia por el malecén
donde las olas destrozan, con su cantar,
mds de un corazén.
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LA BATALLA DE LAS PALABRAS

...s1 he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Bras pE OTERO

Me duele confesarlo, isi! Soy impotente
a la agresividad de mi atormentada palabra.
Siempre en la batalla contigo.

Tres mil imdgenes traspasan mis ojos, cruzan mi cerebro
y quizd todo mi cuerpo —velocidad médxima, segundos—,
de ellas encuentro pocas que no me bombardeen,
de ellas, solo unas pocas me permiten seguir
deambulando hacia la primavera,
medio destrozado,
con la otra mitad esquivo y aguanto.

:Qué mas quieres?

Con una y la otra a cuestas,
solo contigo sonriendo levanto
un muro ante mis 0jos, una enorme tapia.

La indolencia en la palabra
no sirve,
no puede ser hueca, aunque duela,
hay que mirar el horror a la cara
y con tu media alegria hacerle frente.
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ALTO AL ENTRE

Entre asfalto y el microsurco
tengo mi tiempo aventdndose en la era.
Quiero que entiendas que ya es hora,
que anocheciendo estoy en absurda espera.

Las palabras ya no borbotean, ahora
golpean, se deslizan rampantes
hacia cada chispa que por eslora
pronta escapa como luz verdadera.

Para qué el dia si llega la noche.
Por qué amar si tengo que odiar.
Para qué mi vida si acecha mi muerte.

Por dénde anda la parada del viento?

Iré con él mds alld del atronador y puro
silencio a detener todo movimiento.
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DEscanso

Por mis poros hoy, jno me encuentro!
Respiro tranquilidad.
La fuente jchips, chips! incansable
me habla y el sol me invade
en este tranquilo banco de piedra,
conteniendo muros de cultura
tan invdlida como indestructible.
He pasado por el susurro
de dos diarreas nazis absortas
en San Isidoro de Ledn,
cuando su chisquero no chutaba
ante la impaciente fortuna de sus pulmones.

Qué aspereza puede contener

la alegre sonrisa de unos calcetines

amarillos, rendidos por la incansable
eyaculacién de unos pies que, quizds incluso,
encierren cinco, de mayor a menor, jclaro!

iNo es extrano, no! En primavera

alguna hoja prende seca del drbol
junto al banco donde los nendfares
disimulan la copulacién de los peces

de la fuente al rojo, jte extrana?
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Tobos

Calladamente me siento sobre tus ojos
y vago por la tarde en que te senti correr por mis venas.
;Por qué siempre te conozco en la tarde?

No sé, debia ser por mayo, o quizd septiembre.
Disimuladamente corrias con mi pelo,
recuerdo la musica invadiendo tu cimbreante cuerpo,
¢por qué siempre me aturrullan tus notas?
Enfocada tu silueta aparecia tras tu camisa.

;Era roja, azul o verde?
iqué mds da!
la luna y el mar,
la arena y la brisa,

y TU.

Todos, no lo olvido, formdis parte de mi.

;O quizd yo de vosotros?
iqué mds da!
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DEecisiON
A fray Luis de Ledn.

Bien podré estudiar algo,
si de mi interés est4 acufado,
por ver no solo que valgo
a lo que soy forzado
sino por lo que de mi es sofado.
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UN RIO CONTAMINADO,
UNA TELE Y UN HELADO

El frio afuera martillea
constante, impunemente.
Por un instante vimos pasar,
amarrados, la luz. De nuevo
golped la busqueda
con fuego las puertas
que nos mantienen quietos.
iEl tiempo fluye!

Al fin, al fin!

Al fin el hoy

es de nuestro manana!

Pero la vida cuaja derecha,
criminal en un témpano.
Nos tienen eternamente

encerrados,

y largamente nos sorben
refrescando, algunos
aun petulantes, el alto
y estrecho vaso de whisky
que para ti
llenamos todos jqué frialdad!
hombre de copa.
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iRA-RO-RI-RU! iREHOSTIA!

¢Por qué cuando los sonamos
nos parecen tan extranos?
Y cuando lo vemos...
iAy ilusién! Trotamos
por nuestras visceras,
difumindndolas en imdgenes rosas,
donde las tablas, y no rosas,
calcan sus colores buscados
para disponer ocultos
cencerros volatiles, como si sostuvieran
entretelas coladas
por ciegos quereres,
no dudando en liarse
como estrellas colgadas
con el sol.

Asi, los cachondos porreros,
enredamos, cuando lo tenemos,
buscando la dulzura que dejaron

perdida en sus suelos

las noches blancas de amor

traspasadas a risas también
por los amargos, tenedores
rusos. ;Vale?
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iCARPETOVETONIAAAAA!

Dia a dia regreso
a ti, vida,
tras lustrosas horas
que de mi exilado
en mi produzco,
reprimo y condeno.

Atrés dejo actitudes,
palabras alli colgadas,
poses atrabancadas,
asquerosas vicisitudes,
pautas “pseudosociales”.

Vomitando ordeno.
Y
la angustia en mi se acumula
Y
sin reconocerme
Y
deshecho,
huyo a trompicones por escaleras
que de fantasmas llena

ME VIOLAN!

La calle, el aire,
la polucién, el asfalto.

iAhi va todo!
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No existen ya fronteras
y CON VOSOtros soy uno mds.
iVuela la Ossa, su tos!
imaldita vieja tos!
ivoy!

Ni semaforos bermellones,
ni galopantes carrozas
nos detienen.
iEstoy hasta el carburador!

ES MI REGRESO A TI, VIDA.
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TRABAMENTE

Tenemos tantas penas
que somos absurdos
y es todo tan absurdo
que no vale la pena
pensar en penas.

Con todo, apenas piensas
te das pena, jtiene todo
tanta pena! que vale la pena
ser absurdos, y tan absurdos
somos que nos damos pena.
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LA ABSENTA AUSENTE

Soy un_fue, un serd, y un es cansado

Francisco pE QUEVEDO

Olvido y muerte, soledad.
Soledad y olvido, muerte.
Olvido, soledad y muerte.
Muerte, olvido, soledad.
Muerte y soledad,
soledad, soledad, soledad...
Coctelero, cocteleria, borrachera,
conceptos, coctelados, emborrachados,
pensar, profundizar, ahogarse,
en vino, vodka, conac,
emborracharse, olvido,
muerte, soledad.
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INTENTANT CONVERSAR

Cadascun en el seu pati del darrere
va convertint-se a poc a poc en porta.

JoAan MARGARIT

Sempre t'ha agradat, com el Duero,
fer voltes de ballesta a la conversa.

Cercar més enlla, d'on pots fer-ho,
per passar de la ignorancia dispersa,
a rastrejar, pas a pas, la veritat
que sempre s'amaga, un tant, perversa.

Mentrestant, el mén roda tan de pressa
que eixa veritat tan i tan enyorada
s'ha quedat penjada i tu, desesperat,
per a res, amb la paraula, bocabadat.

Penses en la poesia de Blas de Otero.
Per no restar no et queda ni la paraula.

MECAGUENTOT!
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ESTE PACTO ESTABA INACABADO

...y entro en los hospitales
y entro en los algodones
como en las azucenas.

MiGueL HERNANDEZ

Desentendido, bloqueado por el desacompasado
rio que a la mar se precipita, entre montes
duramente y penosamente accesibles.
Hoy,
sin pretenderlo, carifio mio, no he derramado
una ldgrima mds. Mi cuerpo, sin calambres
ha hecho un pacto con el dolor.
Ast soy,
nunca sé dénde voy, como el rio, arrastrado
el agua me lleva y hay muchos momentos
que entre las flores, el rumor del agua,
los musicales y el cantar de los estrechos,
me eleva sobre la blanca montafa arisca
y me encuentro con un hombre feliz.
Bendito pacto,
te acostumbras a los pinchazos,
ya pasas de los riscos, del precipicio azul,
de las casullas bordadas con hilos dorados
hasta llegar al mar de los suenos, a pedazos,
de nuevo con ldgrimas en los ojos del alma.

P. D. Ojald a la salida de los estrechos,
no vuelva mds a verme arrastrado
por el rio. jJodido y puto de la hostia!
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QUAN EL RIU T'ATRAPA

Plena de seny, per no ser ben entés

podra escapar sens mérit lamor meu,

vds no en tindreu la culpa i em sap gren

ue el meu parlar no shaja ben comprés.
q 7

AusiAs MARcH

:Com es pot respectar la dignitat
d'aquella persona que ha trobat
fisicament minvada la seua capacitat?

Estic plantejant-ho, cal
dir-ho clar. Que dificil és escoltar
quan es volen donar lligons
a qui només no té veu per parlar.

Et fa sentir maltractat, indefens,
ignorat, humiliat, més aviat mort.
Et sembla que tot allo que vols dir,

no es vol entendre, es mal interpreta.

Hi veus com es mostra d'atrevida
la ignorancia i el desconsol s'apodera.
Has perdut alguna cosa més que la veu.
Només et resta el silenci...

Si es mira des de la teua perspectiva,
no et fas carrec que hi ha d'altres!
També d'aixo cal ser conscient,
és dificil d'entendre dins del remoli.
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El riu t'atrapa pero t'amolla
quan te n'adones dels estels
i de que tens ales per volar
com el vent, amb els ocells.
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CARPE DIEM

Porque tal vez la vida
sélo nos quiere dar
aquello que después sabe quitarnos.

Luis GArciA MONTERO

El tio Txiqui me dijo, si ves
las orejas al lobo, jojo!

Maldita sea, qué revés,
no la he visto por poco.
Viene, conduce ciega, loca,
quizds ya a por mi venga,
jamds pienso que me toca,
aunque apuntado me tenga.

Me sigue por la blanca escalera.
Busco de ella huir, la sabia oca
verde, blanca la sala de espera,

me examina de los pies a la boca,
asciende analizando la esfera.

No pueden, dan contra una roca,
cuentan solo con su voluntad fiera.

iOs admiro! jCudnto os quiero!
Vestis con el color esperanza

<Cémo investigar sin dinero?
;Cémo adelantar sin fianza?
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iCon este plan pronto muero!
¢Y con otro tendrds bonanza?
O es posible que aun primero.
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Viba

Puedo hacer las minimas
locuras
que, sin siquiera plantearme,
he desarrollado
en mi voldtil existencia,
cruzar a nado el Danubio,
esquiar elevados glaciares,
navegar erizados mares,
ciclar numerosos colosos...
compartiendo con los amigos.
De pronto
me encuentro prisionero, secuestrado,
€n un cuerpo extrano
del que, aunque mis 6rdenes son claras,
no obtengo, pese a mi esfuerzo,
respuestas adecuadas.

:Qué significa este descontrol?
Toda la vida prepardindome,
buscando cémo ser feliz, construyendo
mi adecuado entorno, preparando los deseos
a los posibles. Dejando todo aquello
imposible
y cada dia estoy mds imposibilitado.
:Es esto el fin?

:Se acabé?

Por la ELA?
iNo para mi!

Aunque, ayuda, no es por la musica de la ELO,
¢Serd por suerte? {Vaya paradoja!
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iSuerte!
Qué mis pensamientos vayan mds alld
de las respuestas que mi cuerpo me da.

Suerte por seguir disfrutando de cuanto me rodea,
sobre todo amor, mucho amor y fuerza, montones de fuerza,
no de aquella de la que antes presumia. Se desvanecié.
Fuerza para sentir, para la alegria de compartir la musica,
la poesia, los sentimientos engrandecidos, también la rabia,
y la pena compartida queda achicada.

Al final, esto es lo que me importa, el mundo se encierra
en mi cabeza
y es tan bonito seguir disfrutdndolo, interactuando
con la vida a la deriva. Eso es vivir.

Todos sabemos que esto, para todos, el dia menos pensado
cambia y nos encontramos con esa amante despechada,
consecuencia de haber vivido.

VIVAMOS!
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CaLMA

Malgrat les tonalitats,
ssaps quina és la diferéncia
entre la moral cristiana
i estimar?

-La primera no et deixa
morir.

-La segona et déna motius
per viure.
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ANIVERSARI FELIC

Contradictoria, ingénua
és la nostra existéncia.
Ningu vol, ningti somnia,
fer-se vell. No volem
passar de I'ltim vint-i...
Forever young, diu Dylan.

Hem de mantenir
sempre el cap ben alt
amb forca i coratge.
La vida ens pot, o no,
fer la bondat
d’arribar a vells.

Sense

el pas del temps no

hi ha vida i sols podem
estimar allo que navega
en l'interrogant del temps.
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TRIST COMIAT

Voces de muerte sonaron

Feperico Garcia Lorca

Marxuquera que lluny,
que sola et trobes.
Coté blanc, Bruna
parda i ma casa,

amb tres gallines

i una garsa.

Encara que conec el cami,

ja mai més tornaré a veure't...
Per I'Albufera, amb el vent,
vaig per la negra mar.

Tinc la mort cercant-me

per tot |'hospital blanc.

Les onades de pur blau
s'alcen, em conviden
al seu indefugible cau,
la mar on oblidar,

on descansar en pau.

Marxuquera,
alli et quedaras
llunyana i sola!
Sota la Penya
de Migdia.
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No podré arribar

a la Falconera,

alla, a prop del port
de Gandia, traidora
la mort m'espera.
No et veuré més,
Marxuquera.
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EPILOGO

Este libro nace de la necesidad de expresar los
sentimientos que he vivido entre dos etapas distintas
y lejanas. Unos primeros poemas basados en las
experiencias de juventud como maestro primerizo
en un colegio privado de Barcelona, mientras me
licenciaba en Hispdnicas en la Facultad de Filologfa.
Otros expresan los sentimientos cuando, afios mds
tarde, conoci a ELA, amante, sanguijuela, sin limite.
Alquilamos un piso cerca de la casa de la hermana
de Concha. Lo primero que debia superar era la
contradiccién entre la pedagogia para la cual me habia
formado, en la que crefa, y el trabajo que me exigia
un colegio donde solo cabia aleccionar. El segundo
hindicap era la propia ciudad, con sus muchas
posibilidades, aprovechadas, de experiencias amables,
entrafables, fantdsticas, para disfrutar de los veinte
aflos compartiendo, amando, sonando, corriendo
perseguidos por las pistolas de los fachas... cantando
a Raimon, a Labordeta, sentados en las noches de
luna grande, en el malecdn... y también con su lado
despersonalizado, cruel. Los atascos, empujones en el
metro... Un dia, a la salida del cole, corriamos Alfonso
y yo para coger el metro que estaba a punto de partir,
llegué primero y retuve las puertas para que llegara,
entrd, pero un revisor del metro me dio un empujén
para sacarme fuera. No lo consiguié aunque me dejé
una pierna fuera atrapada por las puertas al cerrarse,
el metro en marcha a punto de abandonar la estacién
y adentrarse a toda velocidad en el estrecho tinel.
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Por més que lo intenté, no pude meter la pierna. El
empleado reacciond y estiré la palanca de alarma.
Menos mal, a pique de segarme la pierna, se detuvo
el metro, se abrieron las puertas y me liberé. Solo le
echamos una buena bronca al acojonado revisor, pero
con ganas de meterle dos hostias. En fin, éramos
maestros pacifistas y nos contuvimos, no pasando del
verbo. Es lo que tiene la ciudad, montones de gente,
cada cual a lo suyo. Solo volvimos al metro cuando nos
fallé la Vespa. Con ella ibamos echando chispas. Con
embotellamientos y a toda leche siempre con el tiempo
apretando. La ciudad también cimulo de angustias.
Salir corriendo del trabajo y a la facultad con Pena,
Adriana, Benito... que suerte de companeros y amigas.
En este entorno escribi mis primeros versos.
Curiosamente expresan mucha oscuridad. Después me
pill6 el ejército, no hubo manera de librarme. Dejé de
escribir, pero aprobé las oposiciones a maestro, que era
mi vocacién. Aun asi, regresé a Barcelona para finalizar
el curso. Concha habia dejado la ciudad y se habia ido
con Alfonso a vivir a Andorra, asi que tuve la suerte
de reencontrar a dos grandes amigos, Pascual y Jesus,
de Alcorisa los dos, que me acogieron en su casa de
la calle Valencia. Pasé unos meses increibles con ellos.
Lidia, la mujer de mi vida, estaba trabajando en
Zaragoza. Me dieron plaza en L'Olleria. Alli, durante
dos anos, gocé del magisterio, tuve unas companeras
inolvidables. Lidia fue contratada por la UPV y nos
instalamos en Valencia. Yo pasé por la Educacién
de Adultos y terminé en la Conselleria d’Educacié
llevando distintos programas de Formacién del
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Profesorado. En ese tiempo, criamos dos hermosas
hijas, Alba y Helena. No volvi a escribir hasta que
felicité a Helena en su dieciocho cumpleanos vy,
después, en la jubilacién cuando conoci a la ELA.

Con ella inicié este viaje en el que continto
haciendo camino, arrastrando a los que conmigo
conviven y me aman. Etapa dura esta, un puerto
de primera especial detrds de otro. Con el ciclismo
aprendes a despreocuparte del destino y a pensar y
gozar del camino, de seguir pedaleando.

Disfrutando con la fuerza, con el amor que me
ofrece la familia, con el 4nimo y la alegria de compartir
cada difa con Lidia, con mis hijas, con mis hermanos
amigos y hermanas amigas, con mis amigos hermanos,
con mis queridas amigas y amigos. Todos me dais
tanto que no espero nada mds.

Pero en este camino hay también muchos baches
que no puedo eludir y de los que me es imposible
escapar. En ellos sufres desinimo y dolor como
cuando la pendiente supera el 12%. Puede que no
tenga comparacién. En esos momentos te planteas
por qué continuar este viatge, quan has tingut que,
amb il-lusid, deixar de brindar amb tots aquells
amb els que comparties tantes emocions. Quan has
renunciat, no hi ha altra, al plaer de fer una bona torra
i, com sempre, compartir-la amb tots aquells que tant
has estimat i estimes. Quan has perdut la veu i el que
és pitjor, la paraula. Ni aix0 tan lluitat per tu, has
pogut conservar. Quan ja déna igual plorar que riure
perque caus en eixe buit immens de la no existéncia,
i el mateix és donar-te que aillar-te, encara que no
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és igual. També semblen antagonistes I'amor i 'odi,
es comenta que entre ells només hi ha un pas i com
algi, amb molt de seny deia, |'Gnic sentiment que mai
s'abandona és 'odi. Que trist, pots deixar d'estimar,
perd l'odi perdura i com un herbicida ho mata tot.
Mata les ganes de riure, d'escoltar, de qué t'escolten...
de compartir... mata la joia, mata les ganes de conduir
i t'anima a apartar-te de la carretera perque es desfasa
el tap cap al qual estds arrossegant a tota la familia i
desitges que totes puguen fer el seu cami, sense eixe
entrebanc impossible. Si total el desti no esta massa
lluny, per a qué continuar este absurd i pends viatge.
Es curids, perd a l'inici i durant els darrers km, em
sabia mal que el viatge fos curt i pensava que farien
sense el guia. Tenia ganes, confianga i la gran forca
que em donaveu, pero aixo s'ha esfumat a poc a poc.
Com podrien conduir per arribar a bon port, com
podrien véncer eixa pérdua i per que jo havia de
propiciar eixe patiment. Pero sén bones conductores,
he pogut veure i comprovar que saben fer-se amb els
obstacles sense complicar-se gens. Com deia 'obstacle
en este viatge és el tap.

Por extrafio que pueda parecer, del socavén se sale.
Qué paciencia y cudnto amor es necesario para sacarte
de ahi. También la poesia, la reflexién sobre mi vital
experiencia ha creado la necesidad de expresarme.
Qué manera mds adecuada para mi ha sido hacerlo
CON €stos Versos.

J. Ramén Calabuig
Octubre, 2020
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